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Mis Recuerdos de Ramón, Jiménez 


Mis primeros de Juan 


Jiménez datan de 1916; mi 


conocimiento amistoso de él, sólo de, 


> 1951. Lo primero se lo debí a mi 
E amigo Eloy Espinoza Saldaña, con . 
2 quien no he saldado aún tal cueñta; lo: 


segundo, a mi mujer. 


Los Días «Colonida» 


o 0 1916, estaba de moda el Paséo 
== Colón, en Lima. Por la tarde, hacia 
la hora del véspero, se poblaba de 
carruajes y peatones. Naturalmente, 


nosotros, los estudiantes estábamos 


= entre los últimos. Cerca, como ante-. 
sala; brindaba la sombra de sus viejos” 


ficus y sus bancas rústicas, en torno 
a un Neptuno imbatible, el Parque de 
Neptuno. Allí se reunían Valdelomar 


admiradores y compañeros a 


cambiar frases ingeniosas, lecturas de. 


cuentos y poemas, planear revistas li. 


terarias y divulgar chismes políticos. 


Yo cursaba mi último año del € olegio 


de los Sagrados Corazones, pero mis 


amigos estaban ya en la Universidad. 
"Me debatía en una intensa fiebre lite- 
0 rarla. Leía como un desesperado, todo 
cuanto caía entre mis manos. Eloy; 


hermano de Adán, que hizo. famoso el 


- seudónimo de «Juan del Carpio», nos 


Hevaba la ventaja de disponer de la 


selectísima biblioteca de aquél. El fué 


quien nos dió a leer «Arias tristes» y 
«Jardines lejanos», en unas ediciones 


pulquérrimas, en cuyas primeras pá- 
ginas se registraba una pieza musical. 
aprendimos el sortilegio- de los 
«malvas», «rosas», «resedas», «par-. 
QuUes», «alamedas», «lunas», «pianos», 


«boscajes», que . alimentaban los en-. 
sueños de Juan Ramón. Era el año 


de la muerte de Rubén Darío, de que 


nos alivió la presencia de Jiménez. 
No lo habría éste pedido mejor: cru- 


.Zarse en el camino.de Darío,-a quien 


amó tan tiernamente y a quien celó 


sin duda. Desde entonces tuve en los. 
“oidos y la retina la vaga música y los 
suaves paisajes de Juan Jimé- 


nez. 


la muerte a 
: don Joaquín García 
Monge el 31 -de Octubre. 
das a los 77 años de su 


ponémos en 
sus manos la última selec- 
ción de lecturas que el Ma- 
estro «hasta el fin de sus 
días» compuso para los lec- 

E tores. que en “tantos sitios 
apreciaron su original yes 
clarecida > 


| Sia. par «Promotor de Gul- 

tura» fué! 

El presente tomó se termi- 
nará con un 
et:30 de” 


J. en Puerto Rico 
En 1951, profesaba yo en la Uni- 


versidad de Puerto Rico. El Rector 
“Benítez, el mismó que, con fineza 
ejemplar me anunció por cable el de ' 


ceso de Zenobia, primero, y de Juan 
Ramón, después, nos había anunciado 
como inminente 'la llegada del poeta. 
Nos habíamos cruzado en Buenos Ai- 
res, sin vernos, dos años antes, Como 
Juan Ramón era tan difícil, tan deli- 


cado y áspero a la vez, y como yo 


dispongo de cierta capacidad de pre- 
monición, me parecía que no íbamos 
'a simpatizar. Creo que no me equi- 


.voqué: del todo. Pero, mi mujer, por- 
intermedio de Zenobia, de quien fuera 
amiguísima, nos acercó, Fuimos jun- 


| 
tos a verle, una tarde en su casita de 
- Santurce. Estaba Juan Ramón de 

blanco: traje, camisa, corbata, rostro 


y, aunque, tachonada de ceniza, las 
barbas. Los ojos brillaban profundos 


y penetrantes. Ojos de niño, afiebra- 


dos. Nos ofreció una bebida fresca 


que él mismo fue a traer de la refri- 
- geradora, mientras Zenobia disponía 


de otro agasajo. Háblamos de Amé.- 


rica, claro. El me dijo que nuestro 
mejor descubrimiento literario seguía 
siendo para él, la prosa modernista y ' 


el cuento. Yo le referí que estaba en 


conversaciones con Jorge Mañach y 
con Carlos Bousoño, indistintamente, 
para hacer una antología del ensayo 
y de la prosa literaria modernista, res- 
pectivamente. Aplaudió la idea, con 


sus naturales reticencias. Como decía 
un amigo común: 


Después nos tratamos más. Zenobia 


acudía a menudo por mi barrio, para. 
Irse de compras con Rosa, y se entre- . 
tenían en hablar de las mil cosas inac- 


cesibles de que suelen hablar las mu- 


| jeres. De cuando en cuando Juan Ra- 


món, que acompañaba Zenobia en el 
auto que ésta guiaba, me daba au: 


diencia. Lo hacía con dulzura y seño- 


río. Empezamos a ser amigos. 


La Muerte amiga 
Pero, Juan Ramón vivía obsesiona- 
do por la idea de la muerte. Eso te- 
nía muy larga data. Don Luis de Zu- 
lueta, que le conoció en Madrid, allá 
por principios de siglo, es decir, cuan- 


do el poetá tenía veinticinco años me 
refería que ello fué en el consultorio 
“de un médico, al que el joven recién 


llegado de Moguer y de París,, iba a 
consultar a propósito de una real o 


“supuesta enfermedad al corazón, de 


que mentalmente no se curó jamás. 
Una de las más peregrinas anécdotas 


de Jiménez se refiere a esa obsesión 
suya, y a la presencia en-su Casa de 


Huéspedes de la Universidad de Puer- 


to Rico, del poeta y filósofo chileno 
Luis Oyarzún. "Pero habrá tiempo de 
referirla. Mientras tanto, Zenobia des- 


mejoraba, Mi mujer me dijo yn día 


«Cuando Juan Ra- 
món hablaba mal de algo, lo hacía . 
muy bien». Lo hizo optimamente. 
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nada y brillantísima interferencia. 


Y, 


tul 
y 
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Barrio 


qu e la iban a operar en un hospital de 


la Isla. Con suinagotable generosidad, 


Rosa acudió temprano a la clínica 
mientras yo me dirigía a mi clase. De: 
“vuelta, me contó las impresiones de 
Juan Ramón. Si mal no recuerdo, los 
médicos habían diagnosticado un tu- 
'mor a Zenobia. Sus dimensiones y 
condición exigían operación inmedia- 
ta, y en el hospital especial de Massa- 
chussets, -cerca de Harvard, donde 
fueran operados, tardíamente, Pedro 
Salinas y Amado Alonso. Juan Ra- 


. món, incapaz de resignarse y de dar 


una explicación prosaica, atribuía to- 
do al clima; «Aquí, en el trópico, todo 
crece desmesuradam: nte: echa usted 
una semilla y se le vuelve enseguida 
árbol; tiene usted una enfermedad, y 
se le vuelve un mal terrible; este 
ma es siempre exagerado». No tardé 
en ir a visitarles. Juan Ramón estaba 
más reconcentrado que nunca. 
- que yo me iba a Chi!e, de vacaciones, 

a Operarme de cataratas. Me llamó la 

_ atención su interés por dictar mi curso 
sobre Modernismo. Me pareció estu- 
-pendo. Después supe que en vísperas 

. de que Federico de Onis se incorpo- 
rase al claustro puertorriqueño, eñ la: 
misma cátedra, Juan Ramón había 
dictado varias lecciones cuya teoría 
pugnaba con las de don Federico, que 
celebró con buen humor la intencio- 


Zenobia tuvo que ¡irse a Boston. 
Juan Ramón, replegado de pena, se 


sentía morir, á causa de su herido co- 


razón, Los médicas le tenían prohibi-. 
do correr y subir escaleras. Llegó la 
mañana en que partía el avión de Ze- 
nobia. Al-regreso del aeropuerto de 


1slh Grande, mí mujer me trajo un 


reveladorísimo chisme del poeta. Ha- 
bía ido éste hasta el lugar de partida 
llevando un clavel, sólo un clavel, a 


Zenobia. Y cuando ella traspuso la 
. puerta que da al campo, él, sin acor: 
darse del corazón ni de nada, corrió. 


dirigida 
"RAFAEL ANGEL LLUBERE 


Hapecialidad en la del Algebra, 
Trigonometría, Superior y Cálculo Infinitesimal 


“Significado de su lírica. 

¿Qué: significa Juan Ramón Jiménez 

- Teléfono 3963. Ya del idioma? Es en la mag--" — 


como un niño al observatorio de los 
altos (unos buenos 40 peldaños, 
.pinados) para verla partir. Abajo le 
esperaban todos sorprendidos y cons- 
ternados de la hazaña. El se dió cuen- 
tá entonces de su atrevimientó, y em-. 
pezó a acezar fatigosamente. No era : 
un enfermo imaginario, pero, sí, un 


enfermo con muchísima imaginación. 


La víspera de nuestra partida, ya 
de vuelta Zenobia, sentenciada a dos o 
tres años de vida, quiso Juan Ramón 


llevarnos un: ejemplar de «Platero y 


yo», firmado por él, para corresponder 
a lás atenciones de Rosa. Ya-nos ha- 
bía obsequado con otros libros suyos 
autografiados. Lleg 
y no había llegado el libro. Dos años. 
después supimos que él lo había tira- 


do 'p>r la ventana, pero nadie sabe 
quién lo recogió. Sería prodigioso que 


el apresurado captor de aquella j joya, 
-hoy más que nunca insustituible, leye-” 
ra estas líneas y sintiera tocado su. 
corazón. No lo espero. 


Más tarde, en. 1955, volvimos a. 


vernos, muy de paso. Zenobia no po- 
día salir tanto ni manejar su auto. 
Juan Ramón iba sintiéndose huérfano 


de día en día. Hablamos de un auto- 


móvil. a otro, pero ya no se reanuda- 
ron aquellas largas charlas de años 
pasados, en que, entre reticencias y 
medias palabras, celebrábamos seve- 
ros procesos a los escritores de su 


tiempo y del mío! Recuerdo que me 
expuso su plan de coleccionar toda su 
obra, pero empezando por la produc- 
ción más reciente y terminando por 


la más antigua. Hubo una breve re- 
ferencia al episodio-de Georgina Hub- 
ner. Fué muy de soslayo, y sentt que s 
a Juan Ramón le escocía aún la irre- 
_flexiva crueldad de aquel grupo de es- 


critores jóvenés peruanos, que le hizo 


objeto de tan impensada befa. Llegó | 
a pensar que todos los peruanos éra- 
mos para Juan Ramón, un poco cóm» 
-plices del Amargo CASO... 


Ahora, cuando un cable de Benitez... Pl. 

. me dió cuenta del fallecimiento sólo. [iS 
-atiné a escribir veinte líneas de las que 
despierto ahora. Me han dicho que - 1 
“muchos quisieran conocer mi opinión 


+ sobreel poeta: apenas puedo todavía . 


ó la hora de salir, 


la grandilocuencia, aunque toda- 


más tarde: Mitre). 


_dible la impronta de Gustavo Adolío 
Bécquer, en su poesía. No del Béc- 
quer úsual, sino de ese otro Bécquer 


“ve en «Abrojos» y aún en «Azul» 
(1888). Más, de seguro, Jiménez re- “E 
cogió ese no bien explicado mensaje ++ 


describir mi del 


nífica «Antología» de Onis (1934, no 

la de 1956) donde este 
aparece con prístina claridad. De los 
numerosos y excelentes poetas ahí 
leccionados, sólo dos reciben el honor 


de una sección especial: Rubén Darío 


y Juan Ramon Jiménez. Acertado pa- E 
ralelo.-Si bien.es cierto que a Rubén . 

corresponde la primacía (había nacido" 

en 1867, y fué determinante en la vo-=- E. A 
cación de Juan Ramón, según se des- 
prende del epistolario de. ambos), le - E ca 
corresponde a Juan Ramón (nacido en. 
1881, es decir, catorce años después), - Es 2 
el haber retorcido el cuello a:la elo-. > | 


cuencia, según el consejo verleniano, 
y abierto la vía a un arte asordinado, 

de mediostonos, crepuscular y sutil, 2 
inapto para la oratoria. Ya lo decía “= 

el poeta andaluz: Rubéa trajo el par- 7 
nasianismo, Machado y yo el simbo- .* 
lismo. Cierto, pero sólo en parte. El 0% 
Rubén de «Cantos de vida y esperan- 
za» (1905) había quebrado su amistad 0 pS 


vía conservase metálicos acentos eñ 


“sus odas-a ciertos personajes de la 


vida real. (Roosevelt, el Rey. Oscar, e [ENE 


Ramón señalaba como 


secreto, de que con tanto acierto ha” 

escrito Enrique Peña Barrenecha en. S 
un estudio no concluido aún según me - 
parece. Bécquer, quizás el usual antes * 


que el secreto, preside. los primeros 


pasos de la poesía de Darío, según se 


becqueriano, que puebla la poesía de * 
seres fantásticos y huye de la rima 


de un feo estribillo. 


—La.obra de Ramón cum- 
ple con lás apenas pespúuntadas india. 


caciones del sevillano padre de las” 


«Rimas». Fué y es una por de mar 
tices 
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Antologia» 


a la vista su «Tercera 


Antología Poftica» (Madrid 1957), 


as que lleva como cifras indicadoras las 
1898 y 1953,y un retrato por ] 
Ma, de Zenobia Camprubí Aymar. Cu- 
2 bre toda la órbita que media entre el 

volumen «Poesía» (1898) y 
que se van» (1953). Son 39 los 
ahí seleccionados. En el prólogo 
E pone Juan Ramón su criterio sobre 


«Ríos 


arte, reproduciendo lo ya dicho'a 


dos almas perlas, 


don Manuel Morente, casi cuarenta 


0 años atrás: «¿Qué es entonces senci- 
Mez y qué Sencillo en- 


tiendo que es lo conseguido con los 


menos elementos; espontáneo, lo crea-.. 
do sin «esfuerzo». Pero-es que lo be- 
1. Mo conseguido con los menos elemen- 
tos sólo puede ser fruto de plenitud, y 
lo espontáneo de un espíriti cultivado 
no puede ser más que lo perfecto... 
La perfección en arte es la _esponta- 


neidad, la sencillez del espicita culti- 


vado». 


Más, he aquí el prime-. 


Sa ra composición de Juan Ramón es ya 
E. perfecta, por. sencilla, espontánea y 
Dice así — y data de 


Alba 
la rueda 

de la noche 


Vagos án geles malvas 


“apagaban las verdes estrellas. 
Una cinta tranquila. 

“de suaves violetas 
abrazaba amorosa 

ea la pálida tierra. 


Suspiraban las al salir 


de su ensueño 
embrisgardo el rocío. de esencias. | 


Y en la fresca orilla de helechos 


rosados, 


 descansaban dormidas- 


«nuestras dos inocencias 


— ¡oh qe abrazo tan blanco y 
tan puro! — 
de retorno a las tierras eternas. 


Es increíble casi, Pero, los tonos, - 
colores, melodía, obsesión, suavidad; 


sencillez, que aparecen en estos versos 


delos 17 años, mantendrán su vigen- 
cla, quintaesenciándose hasta los que 


Ao escriba alos 77,0 sea, sesenta años 
E después. Pero, sin monotonía, entién- 


dase, con esa incomparable e insusti- 


“tuible frescura del. verdadero poeta, . 


Después vendrá la gracia a acrecen- 


tar esos logros, Vendrán las maravi-. 
| osas acuarelas sus don- 


y vivaz. 


de. Cada palabra responde a un deber 


estético, donde cada adjetivo se ajus- 
ta como la piel al bee transparen- 


de 


allá sobre las magnolias 

- en el traslúcido cielo 

- de la tarde, brilla y tiembla 
una lágrima lucero. 
El jardín vuelve a sumirse  , 
en melancólico sueño, 
y un ruiseñor, dulce y alto, 
gime en el hondo silencio. 


0 esta suavísima queja de «Nocturno»: 


¡Qué triste es llorar, sin ojos 
- que contesten nuestras lágrimas, 
estando toda la noche, 
como unos ojos mirándolas! 


O: esa endecha de ternura infantil. 


Y me ofreció. su mejilla 
como quien pierde un tesoro. 


Esta sencillez prístina. y precoz, 


plenitad de maestro, devuelve al ro- 
mance español toda su esplendidez ín- 


tima, sacándole de los ruidos bélicos 
a que nos habituó el romance 'del Cid. 


De donde brotan, naturalmente, el de 


+ Jorge Guillén y el de García Lorca, - 


verdad que aquél más abstracto y éste 
más pintoresco, pero ambos siguiendo 
el compás. invisible de Juan Ramón, a 


quien, más tarde, (ya en «Laberintos. 


de donde eliminará la Elegia a Geor- 
gina Hubner) ganará el ritmo de su 
época, el: alejandrino modernista, tan 


- parecido al francés y tan distinto del 


de Berceo y su descendencia. - 


| El creador de estilo 
de su molde, - Juan Ramón 


halla variantes sustanciales. No es el 


suyo el drama del escritor, que crea 


un estilo y se hace sudario de él. Juan 


Ramón busca perennemente, como que 


vivió en perenne pnesía. Zenobia, di- 


ch + sea.de paso, ella tan poética tam- 
bién, le sacrificó su lirismo para darle 


la prosa necesaria a aquel «dulce y 


alto» ruiseñor que ne cesó de cantar 
un solo día. Por eso Jiménez acierta 
con toda forma poética, y da al hai 
kaiun temblor único, menos pictórico 
más intenso que el de Tablada y los 


imitadores del Japón. Por ejemplo: 


Amor 


«Ten cuidado 
cuando besas el pan. 
te besas-la mano! 


“Nada más, y está dicho todo y más 


que oda; pues llega : a lo más profun- 


do, 


” 
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Y este otro: poemita de 


- Cierra, cierra la puerta. 
como a ella le gustaba... 


¡Que se encuentre a su agrado 
su recuerdo! 


Este dea de crear y esta “maestría 


simplísima se mantiene hasta el últi- 
.mo poema de la «Antología», en que. 


borda sin cesar el tema de Zenobia y 
el color de oro de sus cabellos: 


Mientras que yo te beso, su rumor 
nos da el arbol. que mece al sol 
de oro, 
que el sol lé da al huír, fugaz tesoro 
del árbol que es y árbol de mi 
amor. 


No es s fulgor ño es pata: y no es 
altor 


lo que me da de ti lo que te adoro, 


con 2 luz que se va; es el oro, el 
Oro, 


es el oro tu color... 


. El color de tu alma: pues tus ojos 


se van haciendo ella, y a medida 
que el 10) cambia sus oros por sus 
rojos 
y tú te id pálida y fundida; 
_ sale el oro hecho tú' de tus dos ojos 


q son mi _ paz, mi fe, mi sol: ¡mi 
. vida! 


desde Juan Ramón 


De la poesía de Juan Ramón, par- 
tieron, como de la de Rubén, diversas 


tendencias. En el Perú, la promoción 


que debió ser la modernista, la de fo-. 
“sé Gálvez, «Juan del Carpio», «Alejan- 
“dro Herrera», y José Lora y Lora, el 


propio Ventura García Calderón, no 
eludió el impacto de la poesía jime- 
niana. Pero, ya alto el sol de este si- 
glo, en Colombia, un vasto movimien- 
to poético, el de los «piedracielistas» 
arranca de un libro de Juan Ramón: 
«Piedra y cielo», datado en 1918. 


-Caracteriza ese libro la extrema sim- 


plicidad. Canciones breves, compen- 
diosas, donde una figura arrebata pen- 
samiento e intención, dejando vibrar 
como una espada su golpe, vivo el 
resplandor de la estocada. Uno de. 


esos poemas, el titulado «El Poema», 


dice'nada más que así: 

¡No lo toques ya más, 

- Que así es la rosa! 
Consejo falaz, que Juan Ramón 1 re- 
tocó siempre y cada día sus versos, 
comunicándoles en cada ocasión el 


nuevo mensaje de concisión, rica de 


significados, que le venía de lo alto y 


de 


- Pocos poetas han sido más fieles a 
su misión Juan Ramón no habría tam- 
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mino. Fué el suyo, ps del ilumi- 


nado y sentidor. Traductor de acide- 
ces a lenguaje de suavidad, intérprete 


de lo aciayo para ditibundios y deli- 
cadísimos. Poesía, a ratos, según la 
frase de ajena aplicación, como. «tela 


«de araña. para cazar huevos de mos- 


cas», pero, no: de mariposas. 


Todo lo que debemos a Juan Ra- 


món se queda en el umbral o traspuer- ' 


ta de este artículo. Habría aún que ha- 
blar de su prosa, y de ese inolvidable 
y ya clásico «Platero y yo», y de sus 


- «caricaturas líricas», como las de «Es- 


pañoles de tres mundos»,- y sus apó- 
logos. Y sus conferencias. Mas en 


presente, alerta, el poeta. Su prosa, 
como su poesía, era pdética e inventa- 
ba vocablos, con habilidad de patrón. 


A ratos, en su afán de buscar una lo hubieran querido los dos. 


aséptica y parca, fué 


todo ello andaba siempre diluído y 


Uba frase suya («nerudones y boda rado como el cantor de la moral, Fer- 
dowsi, el gran poeta épico y Molavi, 
conocido como el poeta filósofo, espe- 
cialmente en el dominio del. sofis-. 


neros») queda inscrita en el preámbus 
lo de una antología que él presidió. 
Le molestaba el ruido, le enfurecía la. 
presía al servicio.de otra cosa que no 


fuese la misma poesía. Le entusias- 


maban los jóvenes, en afán magiste- 
rial del que no abdicó nunca. 

Ahora, después de largo. y al cabo 
voluntario exilio, de veintidós años, ha 
vuelto a la patria, yerto ya, y siempre 


al lado de Zenobia. Pareja simbólica 


para todos los poetas de hoy y de ma- 
fíana, como la de Paolo y Francesca, 
de Abelardo y Eloísa, de Dante y 
Beatrice, de Petrarca y Laura. Días 
vendrán en que, como al Pére Lachai- 
se de París, los enamorados empren- 
dan romerías sobre la tumba de 
Juán Ramón y Zenobia. Homenaje 
exacto. Exactamente poético. Como 


Lima, 1958. 


CRUCERO DEL 


POESIA PERSA 


Por José R. CASTRO 


(En Amer.) 


Mi visita' al Ministro de Irán, Ma- partos y su conglomerado se llamó 
-homud Foroughi, para. retribuir a la siempre Irán. El fundador de la actual 


suya de «tournée», se convirtió en 
una agradable y encendida conversa- 
ción en torno a la poesía oriental, y a 
la persa, en particular. Después de 


haber hablado de Khalil Gibram, de 
Rabindranat Tagore, y de otros ins- 


pirados aedas de aquellas tierras, cuyo 
eco ha llegado hasta. nosotros, distan- 
tes pobladores del Mediodía, gracias 


a generosos traductores, nos traslada- 


mos a su misterioso país, rico en tra- 


diciones y leyendas, embrujado en un 
mito de siglos, aureolado de poesía y 
de exotismo .... 


Persia, la antigua Persia bautizada 
así por los griegos, hoy se llama Irán. 
Su capital es Teherán, con dos millo- 
nes de habitantes. Hay otras ciudades 
de importancia comercial y turística, 
como Isfahan, Tabrizm, Néched y 
Chiraz, todas ellas con más de medio 
millón de pobladores cada una. Irán 
- MNamaron a su patria, desde tiempo 
inmemorial, los pueblos indoeuropeos. 
"Dos mil años antes de Cristo se esta- 


dinastía reinante fué Reza Shah, el 
- Grande, y su actual monarca es Ma- 
homed Reza Phalevi, de: treinta y 
ocho años. 


Ya instalados en territorio persa, 


hablamos de los poetas iranianos, y el 
primer nombre que se me viene a la 
memoria es el de Omar Khayyan, na- 
cido en la ciudad de Naishapur, situa- 
da entre los burgos de Shahrud y 
Mashad. El Ministro Foroughi nos 


saca de un gran error, mantenido du- 


rante toda una vida, sobre la impor- 
tancia para Irán del poeta de Nais- 
hapur: - 


— «Omar Khayyam —nos 


es considerado entre nosotros como 
un poeta de segunda categoría, un 
poeta popular cuyas coplas y cáncio- 
nes andan en labios de los hombres 
comunes. La figura de Khayyán es 
más conocida en Persia, como 'máte- 
mático y filósofo. Fué considerado 
como.un verdadero genio del álgebra, 
de la geometría, de la goniometría, de 


blecieron en el altiplano iranense los la trigonometría . . . Mas, como poeta 


nuevos habitantes que más tarde se 
transformaron en indoiranianos. Com- 
prendían numerosas tribus, siendo las 


pertenece a un segundo plano... » 
«Los portas más grandes de Irán 
son, en primer término, Hafiz, llama- 


principales las de los medás, persas y el del amor; 


Oriente». 


F 


ma-. . » 


«Goethe, que estudió. co- 
mo ningún otro europeo lo había he» 


cho antes y como ninguno lo hizo 
después, la poesía persa, publicó una. 
obra de traducciones al alemán de 
Hafiz de Chiraz, llamada «Diván de 


persa. cuya traducción al español sería 
la de «Obras Completas». 


También tuvo nuestro luminoso i in- 


terlocutor palabras de. recuerdo para . 
el gran poeta, médico y filósofo Avi= == 
“cena, cuya tumba en Hadaman es 
de los más hermosos monumentos 


levantados por un pueblo en niemoria 


de un gran hombre .... 


por su intención de agradecer al due- 
ño de aquel nombre que lo había he- 
cho rico y famoso en los es. 


Luego la conversación se anima. 


con anécdotas alegres, y recordamos 


la más reciente, del propietario arme- 

nio americano que debiendo la pros- 
peridad de su fortuna a las ganancias 

de su restaurante de San Francisco de 
California, llamado “Omar Khayyán”, 
quiso ir a Persia a erigir un gran mo- 
numento sobre la tumba del poeta. 
_Arregló sus valijas y partió en largo. 
viaje. Pero a su llegada se encontró — 
queen la tumba de Omar Khayyán 
había ya uno de los más hermosos tú-. 


mulos de Oriente. Y regresó un poco: 
triste, pero también un poco alegre, 


Unidos... 


Hablamos del «Avesta», el libra E 
del profeta Zoroastro, de Da= 


río y de Ciro y de todos los nombres 
gloriosos que resplandecen en las pá- 


ginas de la historia del mundo, de a 


aquellos grandes guerreros que bata: 


llaron por el derecho de conquista, 
hasta llegar a lo que es ahora el Irán, 


uno de los países más ricos y progre- 


sistas del Oriente, con un gran pro 


sente y un mejor porvenir... 


Pero sobre todo, hablamos mucho a 


de su embrujo, de su poesía, de su 
historia y de su gloriosa tradición... 


Tal fué mi visita al ministro de 


Irán, que si no escribe poesía, la cul.- 
tiva con el mismo fervoroso afán con 
que la enaltecieron los más grándes 


poetas de la Persia 
sa y fantástica ... . 


Río de Janeiro, agosto de 1958, 


«Diván» es una palabra 
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- Cuentan que Enriqne aquel 


«ruiseñor alemán que anidó en la pe- 


luca de Voltaire», en una melancólica. 


- tarde otoñal en París, cuando el vien- 


to desprendía las últimas hojas de los 
-castañós, arremolinándolas en las so- 


- litarias avenidas del Luxemburgo, y 


el mal que le llevó a la tumba le ate: 


naceaba el pecho, murmuraba a un 


confidente: «La admirable amistad, el 
amor inmortal, el verdadero funda- 
mento de la filosofía, son cosas pre- 


E .Closas que he buscado siempre, y no 
he encontrado jamás». Antes, el prín- 


cipe de los- oradores sagrados de 
Francia, ya en los umbrales de la 
vejez, agobiado de laureles y dolen- 


cias, exclamaba en un dejo de amar- 


¿dl «Nuestras amistades se van 
con los intereses y con los años». 


Más afortunado que y 


2 dichoso que Bossuet, yo sí encontré 


la Amistad y siempre he tenido ami- 


gos a mi lado. La conocí en los cla- 


ros años de mi niñez. La vida en flor 
se entreabría empapada en rocío de . 
cielo y tintás de alborada. En el ino- 


f ceñíte bullir de la escuela, entre risas 


ES amor. 'La ilusión encendía el alma y - 


de cristal y aleteo de pájaros, nacie- 


ron afectos que el tiempo fué mode- 


2 lando hasta imprimirles tirmeza dia- 


mantina. Algunas de aquellas criatu- 


“ras alcanzaron la gravedad de la 


edad adulta; otros' se embarcaron 


tempranamente hacia el misterio, pe- 
E ro desde allí continuamos el diálogo 
E balbuciente, bajo las altas horas de 


las noches estrelladas. 
Volví a hallar la. idinid. en las 


ps horas: doradas de mi adolescencia y 
de mi juventud. El abril florido en- 
—galanaba los jardines con sus más 


frescás rosas, zureaba la torcaz en el 
abrigo de las frondas y el agua de 


las fuentes se deslizaba entre los jaz- 


mineros, musitando su canción de 
la novia, casi irreal, era un iris de 
gloria en la cascada de los versos. 
Pero los libros me fascinaban también 
con una elocuencia, que se iría trans- 


formando lentamente en inefable co- 


munión, Era el asomarse medroso a 
los grandes problemas que han in- 


quietado la inteligencia humana, los 
primeros contactos con los sistemas 

filosóficos y las doctrinas de los pen- 
sadores inmortales. 


f Y 
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Por el de, Alfonso Francisco RAMIREZ 


_ficentes de los téxtos. - 
Inolvidables, brotaron simpatías im- 


«social. 


(Envío del autor) 


Vino en “aegulda el estudio del De- 


recho. La contemplación de profun- 
-das cuestiones éticas, jurídicas y so- 


ciales, en un mundo en transforma- 
ción. La vocación que afinaba sus 


perfiles, bajo al signó de la responsa- 
bilidad. Los primeros destellos de la 


política que se hacía oleaje en la ca-. 
le, y serenidad en las páginas magni.- 
En estos años 


perecederas. Compañeros que frater- 


nizamos en los más nobles ideales, 


en las más románticas empresas, én 
los. más locos sueños de porvenir. 
Maestros que me dispensaron los te- 
soros de su sabiduría, y me enseña- 
ron los secretos de la tolerancia y del 


Y vinieron los días severos de la - 
madurez. 


en el periodismo, en la convivencia 
Su palabra afable resonó en 
mis oídos: en los momentos de luz y 
en las horas sombrías, en la adversi- 


dad y en el dolor, en la enfermedad y 
en los instantes amables decorados 


por las burbujas del champán. Tuve 
entre las mías manos francas y since- 
ras, en las jornadas candentes. de la 


lucha: cívica, cuando la Cámara de 


Diputados se transformó en hirviente 


z. En ellos encontre también 
al Amigo. En medio de los arduos 
- afanes profesionales, en la cátedra, 


des pasiones y la del pe- 


-ligro se proyectaba siniestramente so- 


bre el haz de la República; 
Más tarde, encontré la Amistad 


entre mis compañeros los ministros 


de la Suprema Corte de Justicia de 
la Nación, todos ellos espejo de ca- 
balleros, paradigma de ejem- 
plos de pulcritud espiritual. - | 

Y, hoy y siempre, en el leas de 
la gente sencilla de Oaxaca, que me 
ha brindado la suavidad de su hogar 
y la fragancia de su cariño. 


Por consiguiente no soy, no puedo 


- ser un escéptico que dijera con el 


poeta español: «Por cada rosa que tu 
vista encante— cuántas espinas heri- 
rán tu pie;— por un amigo fiel, bue- 
no y constante,— cuántos traidores 
«burlarán tu fel» Yo puedo afirmar; si 
alguien me engañó, no lo he «sabido; 
si me lo señalaron, no lo recuerdo. 


Soy un creyente de la Amistad. Y 
esta convicción se depura y abrillanta 
en esta ocasión, en que gentiles da- 
mas y.cumplidos caballeros aquí reu- 
nidos, inmerecidamente me hacen ob 
jeto de su distinción, con motivo de 
la publicación de mi libro «Antol.gía 
del Pensamiento Político». Tudu el 
mundo es capaz de simpatizar con las 
penalidades del amigo, escribía Oscar 
Wilde; mas para simpatizar con sus 
éxitos, se necesita una n-turaleza sin- 
gularmente delicada. Tal acontece 
ahora, en que con exquisita eleganci. 
espiritual, unen ustedes su alegría a 
mi íntima satisfacción. 


 (Concltye en la 


POEMA 20 


A Inés. / 


«¿De la rama disirria de su pelo!» 
R E. Molinari 


ventr así, rumbo a la 


fresca de años, pura, 
_sabiente de mi cariño, novta, 


gino no sé qué temblor en du 
no sé qué calor en tus manos, 7 


una alegría de cabello mojado y peinado, 
un rayo de miedo que atraviesa tus pechos, 


un entremezclar de dedos en la larga espera. 
Adivinándote ventr ast, rumbo al encuentro, 


te úmagino más en el atre 


que sobre, las baldosas de las veredas, 
cuando vienes ast, llena de amor y de miedo, 


Buenos Aires, 1958. 
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vida entera, ante. esta, manifesta- 

ción tan afectuosa. Con profundo re- 
conocimiento he. escuchado las emo- 
-—cionadas frases de Ofelia Montiel de 


Castro, honra y prez de las letras 


oaxaqueñas; de Férnando Magro So-- 
to, tribuno elocuentísimo y vigoroso 
- pensador; de Salomón Kahan, elegan- 
te orador y fino comentarista; de Sal- 
-vador Mendoza, erudito y galano que - 

“me han deslumbrado con la 
de sus elogios. 
Éste acto reviste: en 
- su cordial sencillez, no porque se tra-. 


te de mí, desde Juego; sino porque 


“significa la vigencia de valores espiri- 
- tuales- y morales, en un momento en 


que presenciamos á la bancarrota de 


conceptos consagrados por siglos de - 
-, civilización, bajo el gesto-de ariete 


del más insolente imperialismo. Ya, 


- es mucho que se celebre la aparición 


de un libro, cuando comunmente las 
alabanzas se reservan para el torero, 


el boxeador, la vedette, en tanto el. 
“suceso cultural queda sepultado en el 


silencio. Pero especialmente, porque 
evidencia el triunfo de la Amistad, 


“suma de afectos más puros que pue- 


* 
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estimaba qué era el don más grande 


que los dioses a los 


la amistad, en sus hondas 
esencias, es magnificada por Aquel 
que fué crucificado-en las afueras de 


la ciudad y befado por la:soldadesca 
romana desde el momento en que hace 


del” Amigo, una categoría excelsa. 
En la dulzura del relato evangélico, 
escuchamos su voz: «Mi amigo Láza- 


ro duerme, y yo lo voy a despertar». . 


den ligar a los hombres. Ya Cicerón «Si alguno de vosotros. tuviere un 


. El cuento de Baldomero Lillo. . 
Enel semanario MarcHa de “fecha del 
“corriente, con el No, 915, en su página 22, 


aparece un cuento firmado por un señor Baldo- Se 
mero -Lillo; su título: Za Compuerta IN”, 12. 


| el Sr. Director tiene algunos minutos 
para perder lea la novela de A. J. Cronin: 
tulada Las estrellas miran hacia abajo. 


En + En la página 172. al. 176 (es una copia): . 
Que me el Sr. 
P. 


N, de R=Si el Sr. P. F. 
- con mayor atención el No. 915 de Marcha ha. 
5. bría encontrado que en la' página 23 se dejaba 
- Constancia de que el escritor chileno Baidome- 
ro Lillo: habfa muerto en el año 1923. Si ade- - 
más hubiera hurgadó en cualquier manta] se 
habría enterado de que el cuento publicado en 
- MarcHa data de 1904. Como la novela de 
Cronin:- 7%e Stars Look Down (Las estrellas 
- miran hacia abajo), data de 1935, es bastante 
improbable que Lillo haya incurrido en plagio 
con una anticipación de 3: años. En cuanto al 
perdón del Sr. Lillo que invoca el firmante, te- 
nemos entendido que el cuentista chileno se ha- 
Ma actualmente mas allá del bien y del.mal. 
Julio 4 de 1958), 


- nada que darle; aunque aquél desde - 


“La 
del Hoger 


DA. 


Agencia del | 
- Repertorio Americano. 


en Londres 
¿ B. F. Stevens Brown, 
28-30 Little Rosell Street, W. 
London, England. 


amigo, y a estar” con a 
noche, y a decirle: amigo 
tres panes, porque otro amigo mío 
acaba de llegar de viaje y no tengo E 


dentro le respondiera: no me moles- 
la puerta está cerrada, mis cria 
dos, como yo, acostados, no puedo. 
levantarme a dártelos; si el otro por- 
fía en llamar y llamar, yo os aseguro" 
- que se levantará al fin y le dárá cuan. Pp 
_to hubiere menester». Y en aquella [és 
hora, bajo el poder de las tinieblas, 
todavía. puso dulzura de cielo en sus. 
palabras al preguntar a quien lo en- 
tregaba: «Amigo, ¿a qué has venido?» 
Recibo con rendido reconocimiento. 
este homenaje dictado por el afecto y 
la amistad, para ofrecerlo como ua 
_ramo de siemprevivas a la sombra 


4 
á 


Augusta de mi padre, que desde el. 


misterio del más allá,me envía su 
“mensaje de esperanza y fe; para. 

_depositarlo en manos de mi madre y: 

“de mtesposa .aquí presentes, y para - 
ofrendarlo a Oaxaca, cuya imagen se 

amanece todos los días en: mi alma, * 


- dando luz a mi pensamiento y calor a E 


mi corazón. Y expreso a ustedes, con 


reconocimiento eterno, mis deseos 


porque la vida los colme con sus más 
preciados dones, que les de la espiga > 

y la flor; que Dios los bendiga con 
su paz, y que la felicidad los 


siempre bajo la sombra de sus las, 


México, D, F,, Mayo de 1958, 
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cuenta de cómo sus pasos en el de- 


iban creciendo y' transformán- 

po dose en dunas, pajonales y ortigas. 

como su mundo comenzaba 

o y ¿PASO en él, en sus ojos, en sus 

sueños, en los trazaban 
sus manos. 


- El viento seguía. cortando. las pala 


con sus mil cuchillos... El 

sol golpeaba los yunques del aire con 
sus martillos de arena. 
y al encontrarse solo, lloró. Y su 
+ lamento se confundió con el viento, y 
altescucharse-escucharlo, no podía dis- 
' tinguir en donde comenzaba el viento 
donde terminaba él. 


Los pajonales, acurrucados en la 


concha del paisaje, encendían' sus 
velas amarillas con mecheros de or- 
gas, de cactus, y de arcilla. 


«y sus lágrimas, después de saltar 


¿por entre el barranco de unas rodillas 

que señalaban la dirección del eco- 
 Hegaron hasta el reino del hombre- 
Moche, que dormía a los pies. del ca- 
'-'minante.... y al contacto de aquellas 

- lágrimas, sucedió lo no esperado. 

Las montañas lejanas iban apagn- 
do el color de sus galas. Los conejos- - 


nubes habían detenido su carrera y 


comenzaban a cambiar sus “orejas por 
. Tas alas de los buhos. 


al contacto aquellas lágri- 


mas comenzó a despertar y a ponerse 


de pie el hombre noche cuya presen- 


sombro, supo de él, como se sabe de 


nas cuando despiertan los 2. del 


amor y del dolor. 


Cuento en perspectiva y en 
Canos Marta CAMPOS JIMENEZ 


cia ni había presentido antes, el hom: 

y escuchó su voz. Sh e. 
E ra suya la propia o venía de otra par- 
te,mo lo sabria decir.” Y ante a- 


cosas cuando llegan hasta noso- 
| tros en los ojos, en las 'manos, en el 
aliento, en la arena de nuestras ve- 


«... Cuando existió la luz, ya dilata 


la sombra, como la chispa que salta 


del carbón dormido... Si... ya se que 
hay mucha coeas que dices no enten- 


der... Para un niño el arco iris es un 


BE puente de luces por el que suben pre- 

Surosos sus carritos de easueño.., Pa-. 
ra un homcre, no hay puentes en los 
BS cielos, ni hadas en el mar. Sólo cuen- 


tan las cosas que se pueden tocar.» 
El cortinaje rojo. se tornó en ama- 


rillo y ahora, todo en negro, comen- 


zaban su danza los cocuyos, 
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«...cuando se el aparecis: 
te tú, hombre que sabe de las cosas 
mientras haya colores. Cuando llegó 
la noche, aparecí yo, hombre que vive. 


entre las cosas con sus mil sabores. 


Al igual que la tuya, mi raza nació 


po sin sabor de dolor, Y lo mismo 


que en tu historia; allá en mi Paraiso 


había una prohibición, ...NO acercarse 
ala luz.» 


Los chacales lejanos un. 


coro. Las hormigas marcaban un sen- 
dero sin luz. 


y felices Nuestra auro- 


ra, la noche. Nuestro canto, la vida, 
Esa vida profunda que trasforma en 


- arena la más bella flor, y despierta 
palomas entre las manoS. muertas de 
una roca perdida que no supo rodar... | 


Hasta que un día.,. en tu Cuenta, una 


“noche, llegó hasta nuestra vida” el cla- 


mor solitario de tu voz en dolor. Tus. 


Ojos sin raíces, eran peces sin velas. 


Tus brazos sin el vuelo, dos 'sarmien- 


200 - tos sin sol. Te hicimos mil señales, 
limpia, diáfana, sin sujeción al tiem 7 


te mostramos las sendas, te abrimos 
hondos surcos para llevarle al mar de 
tus propios sabores, pero huiste es- 
pantado sin podernos oir...» 

Una estrella lejana buscaba su ca- 
mino, La montaña dormida, soñaba 
que era mar. 

«.. y anta aquel tu isiado, y a pe: 


| sar del anuncio, cruzamos la frontera 
Cuadernos : Americanos de tu mundo de luz... Nuestras hon- 
Apartado Postal 965 das gargantas secáronse de espanto 
México, D>F., México -al'ver que nuestras manos se tranfor- 
Estos libros interesantes: en h jas árboles 

sin nidos, rosas sin perfumes, espinas 
1.00 de sol. Al llegar a tu vera y verte 

Juan Larrea Rendición de Espí- tan solo, te pedimos que fueras nues- 

ritu 1 y 11, cada uno........ asa 1.00 tro hermano de luz. Pero tá no enten- 

Eduardo Villaseñor Ensayos bo a días nuestro silencio-lengua, y tu sola 
“| Emilio Prados /ardin Cerrado. 1.00 | Oalabra era vagar... vagar... abien- 

Rodolfo Usigli Corona de Sombra 1.50. | .do que no había remedio a tu cegue- 
Sara de Ibáñez Pastoral. ...... 0.50 | ra, emprendimos de nuevo el re reso 
Gustavo Valcárcel La Prisión. 1.50 1 has ms. 

Gustavo Valcárcel La a los reino 

0.50 sol, y entonces...» 

Miguel Alvarez Acosta Muro | 
Con el frío de la noche la arena se 
| Premio £7 Nacional ........ 2.00 | hizo estrella, y la roca coral. 

Miguel Alvarez Acosta: Vave de 

<... y Entonces... cómo contar la his 

Fernando Benítez: China a la .. | toria? La prohibición violada se ha- 

VISÍA 2.00 | cía- carne enel tiempo, y en la luz, 

Lejentá. 1.20 |. como espada, se amputaron los pies... 
a es: en. 

El castigo llegaba. No poder ya 

- Germán Pardo García: Acto Poé- | yernos sin usar otras huellas, sin bus- 
1.50 car otro ser... Me comprendes aho- 

German Pardo García: > 

*" Lucila Velásquez: Poesía resis- ' que vagando en tu mundo, no se pue: 

E PAE de mover!!! Si tu mueres, yo vivo. Si 

Pontón - Azulejos y olvidas, yo no. Soy tu imagen. Co- 

ampanas.. Poemas .......... 11. 

Cardoza Fa nozco tu lengua y conozco el dolor de 

volución Guatemalteca. ...... 10.00 tu voz. -Yo soy de tu raza. y a la vez 

Fernando Alegría: Ll poeta que soy las razas en ser. Soy tu mundo y 

volvió gusano y otras histo. los'mundos que tá ya no ves. Siendo 

4 

- Griselda Alvarez Cementerio de eterno, mi castigo está en verte pa 

4.75 sar,.: Ya lo ves... Algún día podrías 

| Poesta de América, N9 3. Año IV 3.00 oirme, y entender el por q de mi. 
Juan Larrea Razón de Ser...... 11.00 sra | 
Juan Larrea La Espada de la E 

22,00 Una llama se apaga en 

Só col Pardo García: Eternidad la choza que corta el paisaje allá, 

Vicente Magdaleno: Ascensión z muy allá. En las dunas, un bulto se- 

ñala lo que ayer se llamara un 

bre, no más. A su lado; esperando 

|. Solicítelos a Cuadernos Americanos. el llamado del día, la sombra arrodi- 

e D. F.); o a Rep. Americano. llada musita su oración. E 

| (San José, ica). 

has _San José de Costa Rica, 24'de Agosto de 1958, 
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.la pena escucharlos. 


REPERTORIO, AMERICANO 


Para itandiletod y pese a todo su 
afán universal, quería al terruño de 


alma. No erratá quien asegure que sus traían versos del tono airado de aque- - 
mejores páginas traen el eco de sus 


serranías — piedras, rocas, aguas, — 

y de sus valles «acribillados de celes- 
da manantiales», sus arroyos «que 
murmuran bajo tapices de berros» y 
sus selvas pobladas de «pájaros atur- - 
didores». Su carifio por la tierra se le 


desborda sin advertírlo. Laquerencia, - 


que puede ser no más que una ilusión, 
brota de nosotros mismos. En la cár- 


cel y en el destierro, el recuerdo del - 


rincón natal llena los pechos de lirios. 


Rodolfo González Pacheco nos gus- 
tó por el estilo. Nos llevaba diez años 


- de ventaja'en la edad y diez leguas de 


delantera en las letras, cuando nos 
encontramos en (Ideas y Figuras», la 


. revista de Ghíraldo cuya sala de re- 
-_dacción debió ser el café «La Brasi- 
leña» de la calle Maipú, pues no co- 


nocimos otra. Por entonces — prime- 
ras hojas del almanaque de la según- 
da década del siglo —, los muchachos 


y los ya mozos, todos anarquizaban 


por gusto. Usaban palabras que asus- 

taban y servían de pretexto a la auto- 
ridad, pero que en realidad no eran 
nada. Los «dinamiteros del verbo» 
formaban un batallón cuyos nombres 
pudieran dar la pauta de muchas co- 
sas pasadas. Se acercaba el Centena- 
rio de la Revolución de Mayo que ve- 

nía parejo con los primeros conflictos 
entre obreros y patronos. Se vieron 
dos caminos principales abiertos hacia 
la fecha americana: el de las ligas 


patrióticas, conservadoras y temero- 


sas, y el de los grupos reducidos, re- 


- beldes y disonantes. Los dos caminos 


querían conducir —ahora lo vemos — 

cruzando zonas distintas, hacia la li- 
bertad. Sólo que a los disonantes los 
solían tomar presos, seguramente pa- 
ra aquietarles el ánimo que andaba 


medio revuelto. Libertad, pero no 
“mucha. Había unos señores que ma- 


nifestaban su amor a la patria con 


celos de guardianes, y extremaron la 


nota. Sancionaron leyes poco justas 
y las aplicaron con las equivocaciones 
de la prisa. No quisieron creer que 
los jóvenes suelen ser sinceros y vale 


A Pacheco se lo llevaron a Usuhaia. 
A Ghiraldo lo encerraban'cada quince 
días. El grupo cafeteril, lírico e ino- 
fensivo, se rompía y luego se volvía a 
formar. Los muchachos calamos al. 


grupo medio sourientes y medio en- 


Los dinamiteros del verbo 
| _ Por Bernardo GONZALEZ ARRILI | 
(En 


4 


teadas durante el «éxodo». Algunos 


llos: de vosotros los imbéci- 
les .. . » . Otros, un drama, con el 
pasaje consabido que se va «ba- 
rranca abajo». Los. más, una página 
con el palabrerío que intentaba ser 
corriente, filudo, como la prosa de 
Barret, breve, irónica y entradora. 

Nos encantaba. Pacheco por el esti- 
lo de su prosa y. por el estilo de su 
vida. 

Lo seguíamos aunque 
ya no lo leíamos, cuando se fué para 
Cuba y México, cuando siguió para 
España, Nos gustaba su teatro. Nun- 
ca le escuchamos 'discursear; dicen 
que lo hacía bien, no sólo cuando leía, 
sino también-- cuando improvisaba. 
Debía de ser así porque era dueño del 
picotazo elocuente del que se vuelca 
sincero. Su frase (cortada como con 
hacha» se formaba de imágenes y de 
ideas, y quedaba. Era tremendo cuan- 
do mordía. Véase su página sobre La 
Plata y sus (carcamanes mafieros), y ' 


la que dedicó a Bahía Blanca donde 


todas las casas (parecen tiendas. Pero 
era querendón cuando elogiaba. De su 
llegada a Mendoza decía: (21 alma se 
pega a la ventanilla como un mucha- 
cho a una vidriera de golosinas». Su 
fuerte estaba en sab:r inquietar. Pin- 
chaba. ¿Qué esperan el «pelado» de 
México, el «roto» de Chile, el «raído» 
del Paraguay»? 

A Pacheco lo perdimos durante 
muchos años. En las ciudades popu- 
losas se naufraga con frecuencia y ca- 
da barrio es una isla. Volvimos a en- 


- contrarnos casi cuarenta años después 


de las reuniones en la sala de redac- 
ción de La Brasileña. Ya había muer- 
to Ghiraldo. Ya teníamos encima el 
despotismo de la justicia lista. Ya es- 
tábamos tordillos. 


—Amigo, cómo fué eso? 


Se nos había escurrido el agua de 
as vida por entre los dedos de la ma- 
o. Algo más quietos, en el panora- 

Pe cambiante, con un asiento más 
bajo, peroescuchando las voces de los 


mismos oradores, Seguía él en su te- 


ma. Ahora ya sabíamos que por estos 
pagos nuestros, el que se apresura y 
atropella sale airoso; que se producen 
dos «dos deslomaduras», lo-cuúrsi y lo 
chabacano, pero que do gananciable». 
es lo que se prefiere. «Hay que hacer ' 
dinero, si puedes, o y 
sl no»... 


- 


Venía el amigo, después. cruzar 
zonas terribles como la revolución es. 
comprendiendo pladosamente 
- la vida, convencido de que su tesis es 
- la que aclerta, y sonriendo.: Porque 
González Pacheco era un lírico que 
pensaba en los dinamiteros de la 


bula con la cara llena de risa y el alma 
-volcándo bondad. Sabía machucar al 


poeta tropical que llegaba a Buenos 
Aires después de cantar luas dulzonas. 


a algún mandón, y lo llamaba del par- 


do que es dueño de una ocarina»; sa- 
bía recordar su «Pico blanco» en las 
tres leguas de campo pampa, parejero 


guapo; sabía memorar a Irineo, el 
cantor y guitarrero que nadie aplan- 
de porque el efecto de su voz es para 


adentro y «como de agua en los terro- - 
nes les esponja las entrañas», 


En dos tomos juntaron la prosa de 
Pacheco con el nombre de «Carteles». 
Leyéudolos, vuelvo a encontrarlo, no 


como la última vez que lo ví, sonreí= 
do y canoso, sino como las primeras 
-veges, con jopo a la oriental, elocnen- 
te y É stigador. Cuando le encontra: | 


ba, en rebusca amistosa, la particula- 


ridad de los dedos largos a Florencio 
Sánchez y decía en su elogio la ino- 
cente mentira de que tenía el orgullo 
de su oficio de canastero. Cuando Pa= 


checo volvía en derrota hallaba ma- 


nera de asegurar que del fracaso sólo 


escarmientan los flojos. Comparaba a 


los caballos del pago agricultor con la 


humild .d de los labriegos y sabía en- 


—contrarles ''un cacho de cielo en las 


pupilas absortas'”; sus cascos son se- 
llos sobre la pampa: ''firman la paz”. 


Recordaba que una vez, camino de su- . 


tierra natal, iba con otro cruzando 
campo, cuando vió venírsele encima 


una polvareda. **“Volqué el caballo y. 
le dí la espalda?”. 


che del hombre, triste más que pes. els 


Pero el repro- 


vero, me manoteó las riendas: 


—No- haga eso, don. ¿No ve que es 
su pago mismo que viene alzando los 
brazos?. No lo desaire 


De este anárquico, lírico y criollo, 
se puede seguir el rastro literario, la + 
modificación ascendente de su- prosa 

cortada; la robustez de sus frases, el 


filo de sus adjetivos, recorriendo esos 
dos tomos de prosa. Todo era para él 
“Carteles”; Prosa de principios del 
siglo, de autor comparable a la de 


aquel que “empezando cada día gastó | 


su vida hasta el cabo, como un hacha””. 


La mayoría de los temas quedaron 8 
_inactuales, pero el estilo, a pesar de 


las disconformidades que se le puedan 


oponer, sale al cotejo con vida y se 


mantiene tal cual. 


GONZALEZ A RRILI 
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Yo soy la que te cuida. 

--la que te amo— | 

la que zurce tus calcetines 

—y leo lo que escribes — 

Fo, quien recibe 

la distrarda caricia ausente. 


y sigilosamente vespiro, que no. 


despiertes. 


Son los lar ojos. 
= en que pierdes tu mirada. 
Soy yo la que paseo 


sus Ojos por tu cara; 


te alisa el pelo, 


te anuda la corbata; 

la que voy ganando 

minutos a mi muerte 

contando una a una tus pestañas. . 
Yo soy la que a tu lado camino 
el camino de ida y el regreso; 


la que acomoda las sábanas 
5 > Para gue no arruguen tu espalda. 


Yo soy la que oye el balbuceo 
y construyo un poema de amor 
con tu incoherencia. 


De Sol Rubín de la BORBOLLA 


(En Rep. Amer.) 
A leo se muriendo LF 3 el duelo: 
y descansa. ella, en medio, 
Algo viviendo con el regazo 
ansia. > uno, a un lado, 
mute sil única vila: y el otro, vestido de negro, 
algo que ya ha vivido con los 0jos entornados. 
su muerte fin nt ceniza, Rezan las: sombras dolientes 
los mismos rezos de siempre: 
Tequesquitengo, mayo de 1957. «¡tan. bueno! ¡tan dócil! ¡tan 


ELEGIA AL NIÑO MUERTO 


el cura y el maestro. 


UN 29 DE ENERO 


4 uirios de uniforme 
lloran al muerto. 
Lo mataron: la madre, 


Con amorosa ternura 
cada día 
la madre le lavaba los: dientes, 
la ropita le costa, 
y cuidadosa mente 


Yo soy la playa que viaja en tu marea limaba 


hacia el crepúsculo incoloro. 
Son los míos los brazos 
en que cuelgas tu desmayo; 
mía la voz que se quiebra 


cuando te hablo.  — 


Yo soy la almohada 


para tu ausencia, 


y la ausencia. 
Yo, la que nunca, 
la que siempre. 


Ojo: el desacato a la gramática es in- 


, tencional. Con la falta de concordancia 


entre el pronombre personal y la forma 
- verbal, pretendo justificar el título y lo- 


las puntitas de dei alas 
que en los hombros *le crectan. 


El cura, jardinero, 
en el pecho le sembró 2 árboles; 
con gran celo cuidaba 

que nadie sembrase otros, 

y evangélicamente 

podaba 

las ramitas rebeldes 

que del tronco se apartaban. 


Nunca hubo otro alumno 
gue le aventajase; 
nunca tuvo el maestro 
eco semejante, | 


y callan. 


«¡Lástima que se haya muerto!» 
«¿Quién ha dicho eso?» ¡Hereje! 
¡Que lo saquen! ¡que lo cuelguen!» 
Ok gran temor se santiguan 
crucificando al muerto: 

E nombre de Dios, de la Poble 

y la Familta, 


El Jefe del Estado viene 
a encabezar el cortejo, 
y a condecorar a los 3 héroes .- 


que cstán, como el muerto, muertos. 


Muerto en su caja adornada 


el niño muerto sonrte satisfecho: 


le han rizado el pelo, 


le han comprado anillo nuevo, 


y lleva el ataúd blanco 

de los domingos, puesto, 

que aunque forrado 

en tela ya usada, 

es hermoso, y cortado - 
a su medida. 

f Detrás de la puerta llora, 
sola, 


da poesía). 


Madrid, abril de 1956. 


grar el clima de ternura que intento me | s 
AGOSTO 
P de-marzo de 1956. veutana por donde un rayito de 
| en el alma se. colaba. Es agosto y duele el sol. 
: > Al agua, se la tragó el calor. 
La tierra espera . 
VIDA un día, | 
hinchada de semillas y de 
regaló una de arre; paa 
Entre la carne y la Ccavne; sin saber lo que había, P 
por en medio de la sangre; cándidamente, 
abriendo paso. en los huesos, la tragó o Jadea. 
en-los viajeros 
mientras canta. dilatándose . 
| _ y en las cosas más quietas. 
Entre la mebla y el sueño; Se murió con los muñones Porque los pájaros ide 
desde el vaho del cerebro; de las alas temblando; maduró el. silencio; 
culebreando el pensamiento, agobiado por el peso crucificaron en vano 
algo se cuelga del alma, en el pecho de lastre, al monigote de paja 
agazapada. | y en el recinto, encerrado. sus hermanos, ; 
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Duele la luz en los huesos. 
Porque las sombras huyeron 
el sol. blanquea Los recuerdos. | 


Un gallo rompe el 
Y aumenta. la monotonta; 


Los perros señalan: 


distintas de las distancias. + 
La llaga se masturba de día 


en la noche los fantasmas 


asesinan la alegría, 


mientras el tiempo 
de adherencias cubre: 


fundadora: - | 
establecimiento del régimen de la 
propiedad privada, del cristianismo y 


las cicatrices 


de la juventud 


Ltvidos insomntos suceden 
a sanguinolentas vigilias; 
puentes transversales ofrecen 
caminos en la otra orilla; : 

pero aquí o allá ¿qué más da? 
Distintas veredas que llevan 


| hacia donde nunca se Wega. 


México, 2 de diciembre de 1956. - > 


¿De ¡qué color són. 


Mmltravioletas creo, 
quizá infrarrojos. 


color de recuerdo. 
Pintame agujeros 
como los que quiero... 


DIEGO RIVERA 


los agujeros? 


* Porque no son blancos 

- aunque en si. MISMOS 

estén 
vendes, mi rojos, 


ni azules, mi. pardos: 


¿Lo sabes tú, Diego? 
Porque yo los veo. 
lividos como el miedo, 
grises como el 
y densos | 

de circular silencio. 
Agujeros de olvido 


como la dicha, incoloros ;- 
O NCLYOS, 

ALUJOYOS NEZVOS, Bi 
como en los 


México, enero de 


Sol Rubin de la BORBOLLA 


Bronce y lenguaje 
En Rep. Amer) 


| 


La propiedad privada, el 


-mo y la lengua española tienen, en 


Puerto Rico una personalidad central, 
Juan Ponce de León. El 


del idioma castellano, se sintetiza en 


la hispanización de Puerto Rico. He 
ahí la base estructural y la super- 
estructura que sirve de punto de par- 
_tida para la formación de la naciona- 


lidad puertorriqueña. De la gestión 
fundadora de Juan Ponce de León de- 


-riva la nación puertorriqueña, pues, 


una base económica, una fragición, y 
- En el avatar de nuestra historia,: 

instituciona= 


cuando la osificacionés: 
les y los fermentos progresistas en- 
tran en clara y creadora lucha de 
contrarios, y de sus fricciones dentro 
del tiempo histórico va a irse forman- 
do puestra nacionalidad, la ambición 


extranjera. pondrá en grave riesgo 


nuestra misma existencia. ingleses, 
intentan des- 
—plazar el poder de. Puerto 
Rico. 


holandeses, franceses, . 


Es necesario mirar cara a cara la 


realidad de aquel momento. Nuestro 
' proceso histórico no ha llegado a 


:- de formación nacional. 
- malización, con la pérdida del lengua-.. 


grado de que pueda a asegu- 
siquiera, la conservación de 'nues- 


tra embrionaria alma. nacional. El a- 
poderamiento de nuestro cuerpo: fí- 


«sico por un poder de alma extraña, 
de distinta cultura, de idioma diferen- 


te, habría significado, para mediados 


y fines del Siglo XVIII, el colapso de 


nuestro cruento y laborioso proceso 
La desnacio- 


je, habría podido ser un hecho dolo- 
roso en la morfología de los naciones 
hispanoamericanas. 


“Pero, en ese momento, a 


playas de Puerto Rico, con Amézqui- 


ta en El Morro, Henrriquez en Loi: 

za y Viequez, con Correa en Arecibo, 
con Caballero en Aguadilla, con Ra- 
mírez en Mayagiez,. un núcleo de 


puertorriqueños. “Salió a batirse, A- 


uellas milicias disciplinadas que de- 


rrotaron en. las arenas de nuestras 

playas, a espada y arcabuz, a las fuer- 
zas invasoras de ingleses, holandeses 


y franceses, garantizaron a Puerto 


Rico la conservación de su idioma, y, 


con esta, la continuación y el logro 
del proceso histórico de nuestra pan 


mación nacional, 


posteridad puertorriqueña leyanta una 
estatua a Juan Ponce de León. La... 
desaparecida, forma humana del soña- 
dor leonés es vaciada, simbólicamen- 
te, en el bronce de los cañones toma-. 
“dos por los milicianos borinqueños a.” 


los ingleses invasores de Abercromby. 


Es el triunfo definitivo, hecho símbolo. 5 


ya como se vuelven símbolo las defi-. 


-nitivas victorias del espíritu, del idio- y 
ma español, el de los puerta: 


.rriqueños. 


Hoy, 12 de agosto, conmemora a 


sobreviviente nacionalidad puertorri-. 
queña el 450 aniversario del arribo E 
.de Ponce de León a estas playas. He- 5 


mos rebasado el .medio sigla: XX: 
Miramos confiados hacia el porvenir. 


Cuando nuestros descendientes, en el. 3 
año 58 de la próxima centuria, cele- 
—bren nuevamente. la efemérides, al 
recuerdo de Juán Ponce, a la memo- . A 
ria de los milicianos del XVITI, uni-- 25 
“rán una humilde siempreviva para los Hi 
nuevos milicianos que, en la gran lu- 4 
cha del siglo XX volvimos a asegu- A 
rara nuestro pueblo la —perdurabili- 


-dad de su lenguaje. 


«La edita la 
ASOCIACIÓN DE GRADUADAS 
DE LA DE PUERTO RICO. 


£ 


DIRECTORA: 
Nilita Vientós Dastón 
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REPERTO RIO AMÉRICANO. 


y 


- Estados Americanos en Caracas, dijimos que más que a 


la sombra de Bolívar los diplomáticos americanos se 
; juntaban a la sombra de Juan Vicente Gómez: a ningu- 
na otra podría parecerse la que en aquel momento pro- 
 yectaba ese pequeño y sanguinario déspota que acaba de e 


el de Venezuela. 


¿Es nuestro Continente el lagiado a ser, casi por | 


el Continente de la Libertad? 


- Nosotros así lo queremos y lo. creemos, en forma 
gozosa. Nos sentimos como la yerba del campo que se 


alza con lozanía cuando le han quitado.de encima la 


sombra de los bosques llenos de siglos. En nuestra ale- 
“gría política va mucho del impulso del potro, «con ham- 
bre de correr y sed de 'viento» como se dijo con lengua 


de poeta. A las estrecheces de las viejas naciones de 


. Europa ha sucedido —para el mismo hombre que ha si- 
do aquí y allá— una amplitud: la amplitud que invitá a 
la experiencia, al ensayo. La codicia que se había afila- 


do como un puñal con el frío y.el hambre, y el odio, y ; 


- la guerra de ese Continente donde el dolor humano ha 
tenido su gimnasio, se vino a América ha cuatro siglos 
y sigue viniéndose para volverse liberalidad, go, 
casi indiferencia, porque la tierra y el mar y los .cielos 


dan para todos y la riqueza brota fácil y la soledad pue- . 


de Nenarse de ciudad a la vuelta de un día. 


El hombre que ha venido a América es como un 
A piaidiario que pusieron en una tierra que no le devol- 


vía lo que él había perdido, sino le daba más de lo 


que él habría reclamado. 


Pero este desembarco en tierras pródigas, si bien. 
ha invitado al desperezo, a un desperezo que llegamos a 
= ¿confundir con la libertad, también ha invitado a ciertá 


cosa indómita, cerril e insolente que podría hacer de 


- América, si no andamos cautelosos, si no. sabemos EN. 


una nueva Europa. 


- Porque en América hemos seguido sicúdo como es- 
colares que se ríen de todo y en cuyo ademán libérrimo 


hay buena parte de barbarie. En América nos reímos 


los Reyes y hacemos -burla de sus testas coroñadas, 
pero arrasamos al mismo tiempo con el principio del or- 
- den jerárquico. En América aflojamos e 


» - 
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América, Continente del Despotismo. 


el rigor de las - 
leyes con la palanca de la simpatía y dela ceguedad 
afectiva, pero también nos llevamos de encuentro el sen- 
tido del orden y abrimos la al a la 
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y al despotismo. : En encontramós 
- tierra libre y vida fácil, pero al cabo de tres siglos esta- 


mos llegando en ciertos sitios'a las circunstancias trági- 
cas de los viejos Continentes y renace el sentido preca- 


rio dé la vida y el hombre mezquino se hace una bestia 
que fuera mezquina. En América hemos tenido el atre- 


vimiento de sacar a la calle, a los caminos, a las monta- 
ñas los símbolos de nuestra fe religiosa, cun la valentía 
de quien habiendo creído veinte siglos no puede. dejar 


de creer en la mitad de uno solo; pero al mismo tiempo 


hemos empezado a perder la noción de sus íntimos valo- 
res y estamos haciendo que la tierra ya no tenga sitio 


para el angel, 


Es decir, como si la tierra dl América, que invitas 
ba a la libertad por su mplitad, estuviese ya invitando 
para el despotismo. 


| 
Creemos que se contaron con los dedos de una so- 


- la “mano aquella vez, en Caracas, las representaciones 


limpiamente constituidas, las delegaciones de naciones- 
que en realidad vivían con libertad y en donde el dere- 
cho tenía vigencia. Caracas vino a ser como una feria 
adonde habían sido llevadas” las más crudas falsificacio- 
nes y claudicaciones posibles. Hizo allí.su presencia la ' 
tiranía que había sustituido a la montónera o la rustici- 


dad que había tomado el puesto de la tradición con cul- 


tura o de la cultura hecha tradición. El pie descalzo y 
la mente llena de supersticiones se asomabán allá. 


. ¡Pero no perdamos la fe: ¡No perderemos la fe! 


Porque ya nos dimos cuenta de que sino arrasa= 
mos con el ignorante, el ignorante arrasará con la ima- 
gen de la Patria superior que soñamos. Nos hemos da- 
do cuenta de que la libertad no va con el odio, ni con la 


- miseria, ni con la impotencia. Sabemos ya que la liber- 


tad se alcanza y se retiene con una batalla ganada cada 
día. Y sentimos que llega desde todos los rumbos de la 
tierra la invitación a la acción, a la acción que resulta | 
ajos cuando la realiza un hombre nuevo. 


- Dejemos que pasen todas estas afrentas y no le de | 


h mos mayor importancia. América podrá ser ahora ya 


como una imagen del Asia, un continente de despotis- * 


mos. Pero esa estructura foránea será quebrantada por 
nuestra fe y vendrán citas continentales a donde la con- 


currencia llegue con nuevas consignas. En esas asam. 
bleas futuras tendremos la oportunidad de dar fe de la 


libertad. 
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REPERTORIO AMERICANO 


Camino ol Volcán 
Por” Joyce WARDROPPER 


Frente a A casa, el coche as se 
había parado hacía tiempo. El con- 
ductor, un hombre ya avanzado de 


edad tenía, a pesar de sus años, el 


pelo negro, tupido. En la mano, con 
un movimiento giratorio, torcía lenta- 
mente el tallo de un lirio, un Aga- 


anthus, que acababa de coger de un 
jardín particular que líndaba la calle. 
Sólo porque le daba la real gana, 


El día estaba anublado y por .eso 


estaba contento. Le convenían las 


nubes. Salir así de paseo, sentirse 
detrás del volante de un coche nuevo, 
marca Dodge, su favorlta, le propor- 
cionaba una felicidad intensa. Siem- 


otra marca. La costumbre, la sagra- 
da costumbre traía consigo la bendi- 
ción de una tradición arraigada en la 
neblina del pasado. Un pasado, sin 


embargo, que no recordar del 


- Para sí mismo, Snibs que confesar 


que el color azul claro le. chocó un 


poco. Hubiera preferido uno negro, 
lo mismo que los antepasados del co- 
che actual. Pero en ese momento, ui 
eso le molestaba. Ni el color azul, ni : 
el gris oscuro del cielo, Se sintió li. 
bre, ante todo libre, limitado solo por 


las horas disponibles del día, y los ki- 


lómetros de la carretera por delante. 


_Reglamentado solo por el dictamen 


del capricho del momento. Capricho 


de Maristela. 


Buen trecho quedó esperando de- 
lante de la casa. Los minutos, ayer 


tan lentos mientras que esperaba la 


llegada del coche azul que venía a re- 
cogerlo del Sanatorio, hoy le parecían 
volar. Hasta saboreaba con placer la 
tardanza de Maristela. 


Iba a venir, eso de cierto. Porque 


pe había prometido. Su primer viaje 


juntos, después de dos meses en la 
clínica. Y el estreno del coche nue- 
vo, apenas traído a Limón por la Flo- 


Blanca. 


Un sentimiento de enestar le in- 
vadió el cuerpo dejándole esparcido, - 
los miembros relajados. Ya todo es- 
taba preparado para el viaje-cigarri- 
llos para Maristela, marca Emu, su 
marca predilecta; galletas María, que 


- le encantaban, coñac por si acaso se 
._mareaban, un sarape rojo cuadrado 


que había comprado en Oaxaca. ¡Tan 
fríos que Maristela traía 


pies] 


Ya la puerta de la casa se sb 
Las voces animadas lo aclamaron. 


Un le quedaba; frunció el 
entrecejo, abrió el 'compartamento de 


guantes, echó; un vistazo rápido y lo 
volvió a cerrar. Notó entonces que 
eran dos que bajaban, Maristela y su 


hermanita menor, la Rosamarl. 


Sonaron una serle de ruidos distin- 
tos—-los numerosos adioses de madre e 
hijas, el rechinar de las puertas, el 


perro de aguas que aullaba su despe- 


dida, y los gruñidos de un peón que 


Aiaba una yunta de bueyes al pasar 


el coche. Y en la torre de la iglesia” 
las campanas doblaron. 


Maristela, en el momento de subir, 


se detuvo, señalando con el dedo el 


- pre D. dge. En su vida había usado- lado derecho del coche. 


—Aquí, qué fue? Falta algo. O es 
que ya ha chocado con algo, y eso en 


el precioso coche nuevo? 
Gil salió corriendo a ver y que 


_era. Por cierto un detalle que le ha- 
bía escapado la atención hasta el mo- 


mento. Faltaba la pequeña rueda en 
que venía escrito el nombre del coche. 


Alguien se la había quitado. descui- 


dando los rasguños que dejó marca- 
dos en la puerta. 


Gil se encogió de hombros. Así 
éra la gente. Lo de. siempre. Puro 
vandalismo, Para qué sirviera eso. 
Venderlo sería imposible. Robarlo por 


robar. Disgustado, quedó contemplán- 
olo hasta que la voz de Rosamari, 
impaciente le hizo subir de nuevo al 


Rosamari se quedó mirándole, ató- a 
.nita. En su vida le había tratado así 
Gil. Como as en estos dos meses de - 


coche. 


Maristela, observándole 


mente abrumado como si llevara la 


muerte a cuestas, trató de animarle. 


No era culpa suya. El no tenía la 
responsabilidad por la pérdida de la 
_ ruedita. Su padre no le iba a rega- 
ñar. Ellas serían testigos de que se 
lo habían robado. En todo caso, no 


era para tanto. Alguien se lo había - 


- llevado una marca registrada, que po- 


co importaba, puesto 'que todo el 


mundo sabía distinguir un Dodge. 
Los coches, sí; eran fáciles de distin- 


guir. Los hombres, al contrario. Tra- 


tándose de seres humanos, tan difícil 
era reconocer los distintos tipos. 


-En marcha, Gil. Adelante. No 


vamos camino a un funeral. Ande, 
.apúrese. La voz de la menor inter- 
puso como un chuzo. -Y si encuen- 
tro «al ladrón, le pego un tiro para 


Ud. Gil. Ande, despabílese. 


Gil la miró detenidamente. Rosh: 
mari viajaba bajo el mandato de su. 


_madre. Gil notó con desdén que traía 


las uñas pintadas, nu color vivo, 


sangrentado que reflejaba el clavel 
prendido en las trenzas. El papel 


- que desempeñaba nada le agradó. Pe- 
ro ella, inconsciente, le sonrió inocen- 
temente. 
Vamos al verdad, cir 
bien! No he vuelto a ir desde la últi. 


ma vez que nos llevó, hace ahora dos 
meses, inmediatamente antes de ..... 


Maristela intervino, dejando indis- 


tintas las últimas palabras. . 


- Gil! Poreso ha traído el 
rapel Primera vez que lo veo yo. Y-- 


ese dibujo que lleva, ¡qué curioso! 


-No lo conoces, Maristela? pregun- a 


tó Gil. Es el diseño típico de los sa- 


rapes de Oaxaca. Su marca distinti- | 
va, digamos. 


Maristela se sonrió. Ya una vez. 
pasada la esquina péligrosa, podían 
seguir sin interrupción los comenta- 
rios de Rosamari. De pronto. Gil se 
fijó en los pantalones que “llevaba 
Rosamarl, y se lanzó al combate, Ro- 
samari seguía callada, escuchando a 
medias, más absorta en el surtido de 
galletas que en la doctrina que le 
predicaba Gil. Luego abrió la carte= 
ra de ante que llevaba y sacó un pa- 
ñiuelo bordado de mariposas verdes. 


Llevaba dentro la plata que su abue- 


líto le había dado' para su cumple- 
añíos; todavía le quedaba el 
_gastarla, 


Gil, comenzó de. re- 
pente a hablarle duro. Los pantalo= 


nes los llevaban los hombres. Eran 


la marca registrada del sexo masculi- 
no. Ella no tenía ningún derecho a , 


usarlos. Así se echaba a perder. la A 


retiro en la c! ínica, se le había trás- 
tornado el juicio. Se lanzó ella a la 
defensa, determinado de tomarle el 
pelo. Su madre no podría tacharle de 
falta de respeto en esta ocasión. 


-Y sus pantalones, Gil? ¿Cómo se: 
- le ocurrió comprar pantalones verdes? 


Color que lleva las mujeres. Don Gil 
de las calzas verdes. Vos sos viejo 


verde, verdad, Maristela? 
Ésta tomándole el pulso a la situa- 


ción, le calmó un poco, la mano en el 


hombro? El contacto leve de la piel 


suave, le tranquilizó, y la cara llena 


de preocupación le indicó a Gil la - 
verdad. 
+ -Nosea tan bravo, Gil. Rosamari 
es todavía una chiquita. Y mi Here 


mana, añadió, en sordina. 
- Gil contemplaba unos momentos la: 


cara amada, acariciando cón su mira: - 
da la perfección de forma 
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del de una la. 
guna morada, le incitaban. Los la- 


bios, indios, encarnadinos, le ofrecían 


trémulos, la carne viva de una mujer 
palpable. Enmarañados así, se que- 
daron largo trecho. 


Frente'a la Basílica de Guadalupe . 


se detuvo el coche. Bajaron los tres a 


hacer votos. Ya había desaparecido 
el humor negro del momento anterior. 
y Gil se mostraba toda atención, toda 


ceda . . . Se le notaba como más 


- impaciente en los gestos, más deter- 


- minado en las -Pisadas encaminadas a 


A medida que se acercaban al vol- 
cán, el paisaje iba cambiándose. Eu 
lugar de los sembrados de maíz y de 
papas de la tierra fertil y cultivada, 
se veían los potreros esparcidos de 
- formas extraordinarias, robles y enci- 
nas, torcidos y marchitados, figuras 
de espantapájaros infernales, ánimas 
.de suplicantés destroncados. Ya la 
tierra misma se había cambiado. Un 


color rojizo invadía todo. Cubierta 


de cenizas vivas en la última erup- 
ción del volcán, -la tierra quemada se . 
había adaptado a su nuevo estado de 


- ser, y se mostraba tranquila y risue- 


ñiaa bajo la capa volcánica que la 
cubría. 


Más allá del Hotel Robert, ás re- 


_ pente, se paró el coche. Gil sacó de 
-su bolsillo un pequeño bulto envuelto 


en papel blanco y lo puso en manos. 
de Maristela con una leve sonrisa de 


payaso triste. 


-—Su mamá me mandó esto, le dijo 


en voz baja. Abierto el paquete, que- 


voluntad, 
madre? preguntó. pro 


 Maristela, negándole con la cabeza, 
COM SUS Ojos le indicaba que allá, al 


ser? 


viejo v 


dó descubierto un objeto diminutivo, 
brillando bajo su capa de oro. Era un 


+ anillo de compromiso. 


—Y tú, no lo aceptarías de tu pro- 


fondo de la laguna de su amor, guar- 
daba todavía reservas secretas. 


- En el silencio, Rosamari empezó a 


silbar. Era la marcha matrimonial, 
que terminó con un abrupto desafío: 


—No ve Ud. que eso ya no puede 


Llegados al volcán, bajaron del co- 


che en la planicie del crater madre. 


En la lontanía pacían unas vacas, 
apaciblemente. Les pareció que el 
volcán había perdido todas sus 
antiguas fuerzas. Allá, al horizonte, 


se alzaba el filo de la montaña, como 


la columna vertebral de un monstruo 
glacial, cortando el gris oscuro del 


“cielo con un gesto esgrimidor. Abajo, 
en uno de los cráteres hijos, se veía 
el chorro del humo sulfírico saligudo 


sin el permiso de tu 


de una fool: En ese momento, 
cambió de dirección el viento, envol- 


viéndolos en una nube de niebla ni- 


volesca, nacida de la unión del humo 
y de la neblina. La cara sofocada, 
Rosamari corrió en sentido contrario, 
trataudo de escaparla. Un frío le inva- 
dió, peñetrándola hasta los tuétanos. 


« Estaban al borde de la laguna del 
Reventado, aguas verduzcas que lle- 
naban uno de los antiguos cráteres. 
Detrás se alzaban las vertientes del 
volcán, deposiciones cenigientas deja- 
das por el mismo gigante que estaba 
gargarizándose allí con un líquido 
verde, caliente. 


Se hizo sentir el silencio, interrum- 
pido sólo por los regoldeos del volcán. 
-Maristela e am a recoger una 
piedra que 
mari, imitáñdola, se agachó también. 
Una roca negra le llamó. la atención, 
una roca negra acribillada de aguje- 
ros. Estaba al borde mismo del crá- 


ter, cerca de unos lapilli volcánicos 


de basalto porfirítico. En medio del 
desierto de arena gris esparcido por 
helechos cubiertos'de¿flores blancas se 
destacaba: como marca distintiva del 


volcán, y la niña quería examinarla. 


Unas grietas en forma del eje de una 
- rueda rompían la superficie. Entre las 
piedras del£ri jo, una, más brillante, 
le llamó la'atentión. Le pareció una 
Joya, digna de engastar. , 


_—Acaso esa para mi anillo de 


compromiso gritó Rosamari, animada, . 
Con una mano agarró los pantalo-. 


nes de Gil que se encontraba cerca; 


mientras que con la otra se estrecha: 


neblina, más espe- 
sa que nunca. Gil se retiró del borde 


del crater con un movimiento repen-. 


tino. En seguida en el claroscuro 


sonó un chillido desgarrador. Maris- 
. tela, fijándose fascinada en las aguas 


verdosas de la laguna, moradas en la 


penumbra, vió aparecer como una 


rosa al cuerpo de su hermana, todavía 


-en su vestido colorado. No se dió 


cuenta de que Gil había sacado de su 


bolsillo un bulto hasta que, con un 


legó al cráter. Rosa- ' 


aguas abandonadas de la laguna, la 


grito resonante, lo tiró al agua en un 


paroxismo de rabia. . 
—Allí va; ahora a acabar la histo: 


ria, 
Luego en He tinieblas dos tiros 


ahuyentaron las vacas. y apareció al 


lado de su hermana, flotando en las 


estrella delmar. - 


Por las altas montañas no se oían 
más que el **to, to, to”? de un boyero 
que se echaba potrero adentro en bus- 
ca de bestias. Mientras tanto, abajo, 
una yunta de bueyes por las calles de 
Cartago otr pegada al yugo 


una pequeña rueda azul que llevaba : 


una sola palabra: Dodge. 


Juan Viñas, . Costa Rica. 


Literatura “Peronista”. 


Por Alejandro MAGRASSI 


(Para el Rep. Amer.) 


El «tirano errante» Juan Domingo 


Perón, al ser permitida la propaganda 


totalitaria en nuestro país por la tole- 


rancia del actual gobierno, ha hecho 
inundar las librerías y puestos de dia- 
rios con sus libros «La Fuerza es el 
derecho de las bestias» y «Los Vende- 
_ patrias» que no constituyeron un su- 


. ceso porque vendidos a treinta pesos 


tuvieron que rebajarse a diez y ni aún 
por menos se venden pues en el pri- 
mero acusa a la masonería del desas- 
tre del país y en el otro a los comu- 
nistas, todos ellos sus aliados. 


Pero ho es esto lo que constituye 


una literatura inferior de propaganda- 


sino los cientos de libros de autores 


«que florecieron en la época peronista 


y que hoy tienen su asilo en el nuevo 
diario «El Nacional», «Qué», «Línea 
Dura» y «Palabra Argentina». Estos 
literatos de nuevo -cuño como. José 
Gobello por ejemplo, teñidos de «por- 


tefíismo» se caracterizan por su des- 


precio a la cultura prefiriendo entre 


un cuadro de Picasso y el tango «Ma- 
levaje», el último. 


Los peronistas que gritan en sus 
manifestaciones: «libros no, alpargatas 


sí» y los que decían con el suicida por 


desesperación, Discépolo, «lo mismo 
es un burro que un gran profesor» se 
caracterizan por la burla inferior y 


grosera a estilo de «la patota», que 


no va solamente contra lo solemne y 


ridículo, sino que se extiende a lo 


serio y honrado. 


| 


le, Aníbal Arias R. 


Abogado y Notario 
San José, Costa Rica 
Apartado 2352 
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mejor la República. está en. 
e interior, y estos representantes de 
una literatura de asalto es de lo que 
más se burlan. Rega Molina, crítico 
agresivo y gran poeta, fué uno de los 
iniciadores de esa corriente estética y 


del Odio», sin que ninguno de ellos, 
- haya podido substituir al gaucho que 


lo: siguió Martínez Estrada, que a la 
vez fué acusado de anti-peronista por . 


Arturo Jauretche en «Los Profetas “Malevo» 


«capital. 


todos los argentinos llevamos dentro, | 
gor el «compadrito» del arrabal por- 


_teflo, héchuta de un que a 
la vez de procedencia. francesa AER 


La literatura tendrá siempre sú ¿ 


mejor representeción en el hombre y 
la mujer del interior de una raza me-, 


nos mezclada con la europea, que en' 


el pasado fué el modelo, antes que 
el. de la 


4 leiandro MA GRA 


- Buenos Aires, 31 Agosto de 1958. 


La gentileza de nuestro amable . 


Galetovic, al práporcionarnos los 
timos números de (Repertorio Ame- 


Rica, nos ha deparado gratas sor- 
presas. Una de ellas, la constitu- 
ye la noticia que el poeta chileno 
Alberto Baeza Flores, actualmente 


«Carta sin regreso a Gabriela Mis- 
«tral», homenaje lírico que el andarie- 


“poetisa chilena,-. 


4 
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- Hemos encontrado.un: pequeñísimo 

e de Alberto Baeza Flores, cuan- 

o de él se nos dice: 
libro y se individualizan en (Ánimo 

para Siempre» y («Vitalidad para el 

Ser», respectivamente, (1938); Baeza, 


Sueño y Destino», es más artífice que 
en (Ávimo para Siempre», que pre- 
de coger la hora revolucionaria...» 


níma de una Gran Poesía», de An- 


Santiago de Chile, 1941, (página 36). 


A. encanto fresco de la palabra en. sus 
0 versos dedicados a Gabriela. Es la 
i - misma entonación de todos los p>etas 
. que surgieron en las cercanías del 
. año 1940; sino de todos, de la gran 


que da a este poema un ritmo de sin- 


dula central. 


2.4. Leámosle sus versos infelalés: 


«Gabriela: te has dormido, 
ahora tu sueño | es como un largo 


Noticias de Alberto Baeza 
algo más sobre Gabriela 


, colaborador y amigo, don, Francisco 


ricamo», cuadernos de cultura hispa- 
na editados en San José de Costa 


del verano de miel, 


- en la Habana, Cuba, nos entrega en 


go Baeza Flores le rinde a da 


«Alberto Baeza 
Flores y Juan Arcos, se alían en un 
no alejarlo del todo. 


en su primer libro, «Experiencia de. 


drés Sabella, Editorial Nascimiento ES 


Siempre conserva Baeza Flores el : 


. mayoría. Hay una emoción velada Destino» y «Animo para Siempre». 


.ceridad, pese a lo impuesto de su mé- 


Por Marino 


viaje para no regresar. | No diré que - 
te has muerto sino que va tu ensue- 
ño | hacia un país de ausencias por 


-«Dormirte aí, del 
valle amado, | lejos del sol querido, 
| debe ser como 
angustia que llega de un pasado, | un 


| sollozar a solas en una niebla cruel. 


«Nevaba en el silencio como allá 
en Punta Arenas, | y era un lento 
canjuro de cristal y de flor. | La nie- 


ve fue tejiendo un sudario a tus pe- 
nas | y ya no tuvo tu 


sa je interior». 


Poesía sin La 
sica “del verso nos entrega la calma 
de este espíritu lejano de Chile, pero 
Alberto Baeza 
Flores cultivó la amistad con Gabrie- 
la. De ahí el ritmo de diapasón, con 
lentitud casi abismante. No es la 
poesía que guste a ls exigentes, pe- 
ro tend:3 sus partidarios en los aman- 


- tes del verso diagramado a la par con 
(Datos consiguados en (Crónica Mí- 


el Sentimiento: 


«Siento ante tu +utiato que. acaso, 
andas ahora ] pastoreando mañanas 
a la sombra de Dios. | Hay en el co- 
razón una lluv'a que llora... | Nun- 


ca, hunca, Gábriela, te diremos adiós» 


El poeta que us Alberto Baeza 
Flores, noticiado en el arancel lítico 
de Chile, ño olvida sus dos primeras . 
amanecidas: «Experiencia de Sueño y 


Es una gran alegría. 


Sigue siendo fiel entonces, a las 
dulces llagas que mortificaron a Bau- 


.delaire, a Edg.r Allan Poe, a Rubén 


Harto; a Carlus Pezoa Veliz. 
Es decir: LA POESÍA, 
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REPERTORIO. AMERICANO 


mí, no me interesa de los 
Sputniks, ni de muchas otras cozas—. 


» 


decía hace paco una artista de cine. 57 


a mílo que me interesa son. buenos 
contratos y . . . que ruede la bola... 


Tal manera de expresarse reveló: 


como esta mujer, y muchas otras que 


por su trabajo tienen la obligación de 
tener cultura, aunque sea mínima, 


viven ajenas completamente de cuan-..:. 
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vibra en en mundo. Quienes perte- 


necemos al siglo XX, hemos: vivido 


en forma tan acelerada, los o 


la primera guerra mundial de 1914, 


que podríamos decir que hasta esa fe- 
cha, terminó el siglo diecinueve. 


“mientos científici s y las creaciones 
_tísticas tomaron tanto auge despuésde 


Pertenecemos, pués, * a la época de 


los Sputniks y de la televisión, lo pre- 
-_p+«nderante en nuestros días, y sin 
embargo, hay en el mundo demasiado 
dolor. ¿En dónde encontrar la bondad? 


P r doquiera, las expresiones nos pre-. 
sentan el más duro egoísmo. Por otra : 
parte, ¿cómo se comprende que el sa- 


ber puede no ser bueno y que el poder 
sin límite cuando es sabio, pueda pre-- 


senciar impasible el mal? Para que el - : 
talento del hombre se halla desarrolla- - 


do hasta el grado de penetrar en el re- . 


ducto del Macrccosmos, indudable- 
mente que ha disfrutado de una at-. 
-» mósfera de paz, de. seguridad, sim 


-apremios económicos que le ha pernii- - 
tido razonar .ampliíamente, discurrir, 
crear,. descubrir, razones poderc sísi- 


más de la. existencia, El: Universo 


que ahora se está descubriendo ¿es 
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2 nuestro mundo, por el contrario, si el . 
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ción, satisfacer las 


so 
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esperanzas? ¿Dónde, entonces, el re- 


-fugio, del pensamiento atormentado? 


- Sia embargo, hay algo que nos 
hace, no sólo tolerable, sino amable 


la propia existencia. No pesa el haber . 


vivido, cuaudo existe la facultad de” 
- pensar, la factiltad de amar, de crear, 
“ y cuando hay un sentimiento del 


deber. ¿Qué importa habitar la más 


- Pequeña y atormentada de las partí- 
“culas de polvo. sideral, si llevamos 
encendidos el cerebro y el corazón? 
Lo único que anhelamos es que el 
. desarrollo de el talento y de la inte- 
Jigencia del hombre no sirvan pa- 
ra la destrucción de la especie huma- 
na, ni de las bellezas que: contiene 


Angel y no la bestia hubiéranse ense. 
 fioreado de la tierra, la energía atómi.- 


- ca serviría para dar fuerza a indus- 


- telas, mientras el hobre podría culti- 
varse intelectualmente, y la produc- 


grandes núcleos humanos, en vez de 
ser acaparada la producción por unas 


cuantas manos, dueñas de todos los" 
- recursos que el hombre a acumulado 


en el proceso de los siglos. | 
Y esta vida, libre de tribulaciones 
absurdos, la: merece vi 


necesidades de 


En cuento de Voltaire, «Mi- 
“Cromegas» el hombre habla al gigan- 
tesco habitante de Marte, que lo tie: 


ne con todo y su barco en la palma de 
Su mano, mirándolo como a un Ínsec- 


to ruín y despreciable: - 
| ¡<Este grano de Polvo me ha me- 


| dido!» 


Es verdad. El ya los 
espacios interplanetarios y este poder, 
esta fuerza, si se emplea para la paz 
humana, y-no para el engrandeci- 
miento y el avasallamiento de otras 


- naciones y pueblos, puede quitar el 


pesimismo expresado en las lágubres 
teorías de Nietzche, Schopenhauer, 
Hartmann y otros, mirar la existen. 
cía cómo un don inapreciable y sola- 
zarnos con los optimismos rientes de 
Ruskin, que nos puede alumbrar con 
el fulgor de sus siete lámparas. 


Preocupación por los frijoles, sí, 


pero también por las más altas crea. 


ciones y descubrimientos del ingenio 


humano como los (Sputniks», signos 


de nuestro tiempo. Que en nuestro 


“Universo interior, debe haber, por ra: 
-zón de la vida misma, un gran amor 


y un gran interés por todo lo creado y 


- por las angustias y los hu- 


manos. 


y 


Análisis de una 


Por Ramón ROMERO 


(En Rep. Amer.) | 


- Se me hizo corto un día en presen- 


cla de una tela de Juan Vermeer, la 


Vista de Delft, un puerto maravilloso, 


de aguas marinas puras, muelles soli- 
tarios, dos mujeres en una punta de 


playa, barcas desmanteladas, penum. 


bra abajo a ras de tierra; y por efecto 


de la luz se ven las altas torres con 
- SUS ojivas y sus líneas, todo dentro 
- de un aire estático, opalino, y diáfano, 
a veces, en la altura del paisaje. 


Tela antigua, una visión de Ver- 


-— meer, con toda la belleza de los colo- 


res propios de la naturaleza de las 
cosas. Bien que allí en el paisaje se 
admira lo que el artista vió en un día 
cualquiera, el abandono de las barcas, 
los mástiles firmes, los velámenes ce- 


rrados, la bruma sobre la tierra, y el 

agua marina azul, todo eso muerto, . 
pero por el efecto del color, con la 
misma vida que contempló el, pintor. 


. Me agradaba admirar ese paisaje, 


- estar ahí dominado por un deleite 


que me- llegaba com más o menos in- 
fensidad desde la tela en su conjun- 


total de los sentidos. 


to y detalles de la escena, Ese delei- 


te impreciso muy semejante a una 
emoción “suave, de grata presencia, 


rondando en mis ojos, porque ellos 


"recibían del exterior la manifestación 


: real de las cosas trasladadas al lienzo 


por el genio del artista. A medida 
que mi-curiosidad se detenía en la 
barca solitaria pensaba en los mares 


profundos donde ella había pasado, 


ebria de espanto, sorteando las fuer- 
zas del viento y las malignas sombras 
escondidas'en el vientre de las aguas 
y en el seno de las tempestades. Las 


torres altas recuerdañ la música me- 


lancólica de los -campanarios y los 
muelles solitarios algo muerto abati- 
do por el mar. 


Ese embrujo de la emoción lo pro- 
ducía la” belleza serena y magnífica 
del paisaje, como cuando se mira un 
crepúsculo con sus- -minaretes de fue- 
go y sus contornos de ópalo. Se pro- 


duce, entonces, una embriaguez pro- 


pia del espíritu con prescindencia 


Uua suscripción al Rep. Americano. 
la consigue Ud. en Chile, con 


GEORGE NASCIMENTO y Cia.. 
“Santiago, Casilla N9 2298, 
En. el Salvador, son el 


Prof. ML. VICENTE GAVIDIA 


En el Liceo Santaneco 
Santa Ana 


Una tela muy antigua con esa opa- 
cidad que dan los años a las cosas, 
pero firmes el color y los contornos 
de los edificios, de las luces y las 
sombras. En la presencia de ese con- 


_ junto animado y ese más allá denomi- 
nado perspectiva, surge en el especta- 


dor, movido por la emoción que pro- 
duce la belleza, el poder del análisis, 
esa agitación del espíritu que preten- 


de retrotraer la vida actual a las épo- 
cas muy lejanas que vivió el autor del 


paisaje, de cómo eran las ciudades y: 


las cosas de su tiempo. El poder de 


la mente, como función del alma, sir- 


ve para entrar en el pasado y en los 
castillos interiores de los artistas des- 
aparecidos. 


¿Esa dualidad puramente mentai-ha 


de ser lo que forma la vocación hacia 


la historia, la posibilidad de ver la 


tradición, la escuela, el genio del pin- 


tor o escultor en la obra maestra, por- 


que viéndola, observando la escena, 


la delicada poesía que las anima, las 


fachadas antiguas, todo eso envuelto 


en una gasa de niebla abajo y la luz 
arriba, ese desdoblamiento permite 
comparar lo pasado y el presente pa- 
ra comparar la obra que se hizo hace 


- varios siglos. Era el- ideal de la vida 


lo que ese artistá detenía en el tiem- 
po, un tipo de belleza nacional y ver- 


mnáculo que aún hoy con la dist. nicia 


podemos comprender, 


Es posible resucitar ese gusto por 
el vino añejo de aquella época en 
presencia de una tela inmensamente 
rica en colores donde aprisiona el pin- 


tor el vuelo de esas criaturas del aire, 


las gaviotas, la palpitación de la ola, 
y la serenidad de la tierra. En tal 
momento la mente se vá. vaciando en 
el presente y en el pasado para ro- 


dearse luego de esa idealidad mara- : 


villosa'-que resuelve la ecuación de 


muchas vidas en uno mismo. 


-Con-toda la plenitud del paisaje 
entra la belleza convertida en gozo en 
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nuestros ojos. La belleza en la audi- 


ción tiene sus variaciones; nos con 
mueve algo extraño y alado con ma-- 
yor o.menor intensidad. La Pastoral 


de Beethoven va ascendiendo. en los 
movimientos orquestales, y los acor- 
des, llenos de gracia y de ternura nos 


“lHevan a las lágrimas o a la desespe- 
ración. Es una belleza larga, majes- 


tuosa, terriblemente encantadora. 


Otros canalizan el placer en la in- 
vestigación científica con ese conmo- 
wvedor ejemplo de valor en esa lucha 


humana por el descubrimiento. El 


incomparable Freud, uniendo- esos 
profundos acordes de una sinfonía, la 


disciplina del espíritu y la bondad de 


corazón. Piensa que los secretos 


arrancados al alma humana pertene- 
cen a todos los idiomas y a todas las 


generaciones. 


Marcel, Proust, el poeta de la me- 
moria, encuentra el placer buscando 
en el tiempo perdido la manera de 


recuperarlo con verismo estremece- 
dor. Durante quince años dejó co- 


-rrer los días de una existencia sin 


sentido, pero lo que veía en los salo- que, a la.misma hora, tan lejos de. 


nes, esas naderías volanderas, las 


_anotaba cada noche en su "memoria. 
oras analizó su caso 


En sus última | 
y escribió esás cuartillas que aprisio- 
nan - con pasión detalles y recnerdos 
de los personajes de su historia. 


Walt Whitman busca.en los seres 
la historia de la Humanidad, el dra- 


ma, €l valor, la alegría de la vida. 


Un amigo lo describe así: «El espec- 


“táculo real, tal como yo lo ví, de este . 


hombre, cruzando por entre los muti- 


lados, los rostros lívidos, los desespe- 


rados, los agonizantes, con todo lo 


ocurría y se intercambiaba entre. 
él y los pacientes— muchos de ellos 
casi unos niños— ninguna pluma, por 


hábil que sea, puede talvez pintarlo. 
Su magnetismo era increíble e inago- 


table. No es esto una metáfora, sino 
un hecho más profundo que las pala- 


bras. Los ojos cobraban un resplan- 


dor nuevo a su aproximación; las pa: 


labras fútiles que él pronunciába in- 
fundían una onda de vigor; un aire 
reconfortante parecía llenar la sala y 
neutralizar los malas olores... 


el poder de una 


ce en el ser el fenómeno del desdo- 


blamiento, ese retroceso hacia el pa- 


sado, resucitando lo acescido con el 


anhelo de hacer surgir la vida de- lo 


que fué detenido en la tela maestra 


hay que suponer que ese sea el fun: 


_damento de las escuelas nuevas que 
tratan de explicar con la pintura los 


sueños y las manifestaciones del alma 


en las horas del profundo reposo. Lo. 


raro es que tales formas en estado de 


vigilia sean muy semejantes a un via- 


je hacia otro mundo y se vea lo que 
realmente ha sucedido, como el caso 


de Goehte, una historia "muy curiosa, : 
relatada por su criado Stadelmann. 


Una noche, Stadelmann, respondien- 


do a un imperativo campanillazo, llega 


al aposento de su señor y lo encuen- 
tra sentado en su lecho, Goethe le 
pregunta: ¿No has visto nada en el 
cielo? Stadelmann no:ha visto nada. . 


Goethe hace sentar a su criado en su - 


lecho y le cuenta que acaba de ocu- 


rrir en el mundo, en ese momento, un 
terrible temblor de tierra. ¿Cómo pu- 


do darse cuenta del sismo de Mesina 


Weimar, hacía tantas víctimas? 


Goethe, refinado catador de la emo- | 


ción, nos dice cun una elocuencia sin- 


—gularmente conmovedora: «La prime- . 


ra página que he leído de Shakespea- - 


re me ha hecho suyo para toda la vi= : 
da, y cuando hube terminado una de 
-sus Obras me asemejaba a un ciego de 


nacimiento al que una mano poderosa 


instantáneamente la vista. Ví, sen- 
tí, de la manera más . viva, que mi. 
pad se había ensanchado infini- 


tamente; todo era para mí descono- 
cido y una claridad a la cual no esta- 


Da acostumbrado hería mis ojos . oi 


Una suscripción al Rep. Americano 
la consigue Ud. con 
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Ese deleite se experimenta il visi- 


tar una iglesia grande con sus capilli- 
tas apiñadas y se miran las paredes 

antiguas teñidas con esa capa herrum- 
- brosa del tiempo, los relicarios de oro 
formando el tejido los ensueños de los 
artistas, y las pálidas flores que ha- qa 


blan de pasiones extinguidas. 
En el conjunto y en los detalles 


has una belleza indefinible siempre 


fugitiva para el concepto” de la emo- 
ción. Acerca de ello dice Walter Pa- 
ter: «La definición de la. Belleza deja 
de tener sentido y de ser útil en pro- 


porción de su abstractividad. Definir 
la Belleza, no en los términos más 
- abstractos sino en los más concretos 
posibles; hallar no su fórmula univer- 


sal, sino la fórmula que exprese más 


adecuadamente ésta o aquella espe- 
cial- manifestación suya es el objeto 
del verdadero estudia nte. de estética... 


La pintura, el paisaje, la persona ¡inte- 
resante en la vida, un libro, las mon- 
tañas, valen, como hablando de una 


hierba, de una piedra preciosa ,.:.». 


Emerson habla de una emoción con 


gratitud la vida. «En otras horas, 


dice, la naturaleza nos satisface con 
_apacibilidad y sin mezcla alguna de 


beneficio corporal. Yo contemplo el. 
espectáculo de la mañana desde lo 
“alto de una colina que está frente a. 
mi casa y si un ángel pudiera partici- | 


par de las emociones que experimen- 
to cuando sale la aurora y se levanta 
el sol, también. sería muy feliz... » 


La emoción de Emerson; matizada 
.de un aspecto religioso, me trae el re- 


cuerdo de otro lienzo extendido en la 
pared de un museo donde aparece Je- 
sús a la orilla de un pozo de construc: 
ción hebrea, frente á una mujer alta y 
esbelta, en actitud de pedir un poco 
de agua. En los espacios que sirven 


de escenario. . aparecen los espectros. 
de las flores caídas insinuando la ale- 


¿ gría de' una amable conversación, O 


y una música delicada de palabras baja 
, la sombra de un follaje. donde se cue- 


la esa luz de la mañana con tono vio- 
láceo. Parece que dice Jesús con su 
mirar sereno: «Vuelve al pueblo y ha- 


bla de las cosas que yan 


en. este 
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A REPERTORIO AMERICANO 


Carta al Lector 


Cuando don Joaquín nos dejó. no hizo ninguna re- 
comendación para la continuación de su Xepertorzo. Sin 
embargo, estamos seguros que todavía pensaba en su 
obligación para los suscritores de dar remate al tomo L. 
Ello nos ha movido ha hacerlo en este último número. 


Repertorio y hemos recibido una propuesta del Consejd 
Universitario que publicamos y sobre la cual deseamos 
oír la opinión de los suscritores. La esperamos en el . 
Apartado Letra X. 


En los meses del 19 58 que él alcanzó a vivir con- 
tinuó recibiendo los homenajes que siempre se le pro- 
digaron. Tal como la Orden de Rubén Darío, el honor 
más elevado que la República de Nicaragua concede a 
los beneméritos servidores de la Patriá y de la Huma- 
nidad. «Mucho le debe la cultura de Centroamérica al 
infatigable esfuerzo de don Joaquín García Monge, cos- 
tarricense preclaro, que podría reclamar con derecho el 
título de Patriarca de las Letras Hispanoamericanas. 
Desde la cátedra iluminada por su palabra, hasta las 
prestigiosas columnas del «Repertorio Americano», su 
figura es faro orientador para la juventud y la intelec- 
tualidad de Iberoamérica. Por ello Nicaragua se honra, 


Muchos han expresado su inquietud del porvenir del-. 


honrándolo». (Palabras del Sr. Presidente Luis Somoza, | 


Novedades 8 de Febrero 1958). 


1 Don Luis Barrios Llona, Embajador « del Perú, so- 
licitó que se otorgara una condecoración a don Joaquín, 


recibiendo del Canciller del Perú, doctor Raú' Porras 
Barrenechea,. el siguiente juicio: «Coincidiendo plena- 
mente con las consideraciones que Ud. hace sobre la 


 señera personalidad y la labor docente cumplida en 


América por don Joaquín García Monge, en la misma 
lívea de Andrés Bello en el Primer Repertorio Ameri- 
cano, de Juan Montalvo en El Cosmopolita o de Rubén 
D. río en la Revista de América, propuse, y fué aceptado 


- con gran complacencia por el Presidente de la Repú- 
“blica, que se diera a don Joaquín García Monge, como 


expresión de admiración y reconocimiento, rompiendo 
los formulismos protocolarios, la más alta jerarquía de 
la Orden del Sol, como al más representativo embaja- 
Publicamos la contesta- 
ción de don Joaquín y también la adhesión de Haya de 
la Torre. 


El costarricense culto no permanecer indite- 


rente a tanto honor prodigado en el ocaso de sus días 
a tan sobresaliente ciudadano. 


4 


Del seno del Centro Médico Cultural animado por y 


el Dr. Alvaro Montero Padilla al mismo tiempo actual 
Presidente de la Asamblea Legislativa, partió la inicia- 
tiva de conceder a don Joaquín el título de Benemérito 
de la Patria. Publicamos el correspondiente Decreto. 
Escribió Joaquín Salazar Solórzano: «En el caso con- 
creto del humilde maestro y cultor de las letras hispa- 
noamericanas, don Joaquín García Monge, creemos que 
se cometió una verdadera injusticia, al ser atacado su 
benemeritazgo con el arma- plebeya, de que solamente 
debe otorgarse dicho honor, alos muertos. Pero García 
Monge, como un legítimo aristócrata del talento, supo 
ser generoso una vez más; y posiblemente, para com- 


placer a los costarricenses, que desde tan mezquino án- 


gulo lo adversaban, rogó a su Dios, que lo reintegrara 


cumplido .... 
mer Danlidibiós del país. Diario de Costa Rica 25 de 


-ducimos de (Enero - Marzo 1958). 


al seno sin pasiones de los y su deseo. fué 
» (Joaquín García Monge, trigésimo pri- 


noviembre 1958). 


- ¿Qué tiene que hacer un benemérito? fué el ca- 
racterístico comentario de don Joaquín. Para él cual- 
quier distinción representaba mayor esfuerzo. «Ojalá 
corresponda en mis actividades editoriales a la benevo- 


lencia con que el Gobierno del Perú me juzga y trata», 
dice en su carta a don Luis Barrios Llona. | 


Mucho se ha escrito sobre la vida de don Joaquín, 
Hay datos biográficos escritos por él mismo. Nada mejor 
para componer «la carrera de la vida» que publicamos 
añadiendo una nota personal que concierne sobretodo 


a sus títulos y distinciones, desde luego ROMEO: los 


cuales nunca ostentó: 


El paso de don Joaquín por el Instituto Pedagójico 
de Santiago de Chile fué fundamental para su orienta- 


ción futura. De su árchivo publicamos la fotografía de 
esa venerable institución lo mismo que las certificacio- 


nes que en latín, castellario y y pedagogía mereció de sus 


| profesores. 


El pensamiento anecdótico de Guicía aña en sus 
últimos días lo recogió Francisco María Núñez (García 


- Monge, valor de las letras americanas, Diario de Costa 


Rica 26 de octubre 1958), y aquel sobre temas más se- 
rios Francisco Hernández Urbina, cuyo artículo repro- 


Los artículos necrológicos fueron muy numerosos. 
Podemos citar los siguientes, siendo la lista incompleta: 


-A. A., José Amador Guevara, Germán Arciniegas, Víc- - 


tor Manuel Arroyo, Alfonso Enrique Barrientos, Fresia 


- Brenes de Hilarov, Abelardo Bonilla, Alvaro Bonilla 


Lara, Alfredo Cardona Peña, Quino Caso, Abel Romeo 


A Castillo, José R. Castro, Rafael Cortés Chacón, José 


María Chacón y Calvo, Hilda Chen Apuy, Laura Da 
Vinci, Luis F. de las Cañas, Mireya Gurdián de Varona, 
Jesús González Scarpetta, Max Henríquez Ureña, J. A. 
de D., Octavio Jiménez Alpízar, Salvador Jiménez Ca- 
nossa, José Angel Lagos U., Isberto Montenegro, Roge- 


lio Monterrosa Sicilia, Francisco María Núñez, Mariano 


Padilla, Manuel Picado Chacón, Carlos Luis Saenz, Joa- 
quín Salazar Solórzano, Juan Manuel Sánchez, Luis 
Alberto Sánchez, José Enrique Silva, Orlando Sotela, 
Rafael Antonio Tercero, Gabriel Ureña Morales, Ra- 
fael Heliodoro Valle, Moisés Vincenzi; Columnas y Edi- 
toriales en Adelante, Brecha, Carteles, Combate, Críti- 
ca, El Imparcial, El tiempo, La Gaceta, La Nación (Bs. 
Aires y San José), La Prensa, La República, Mujer y 
Hogar, Novedades (México), Petaquilla; Caricaturas de 
Tuno Alvarenga, Noé Solano. Reproducimos los impor- 
tantes estudios de Abelardo Bonilla, Alvaro Bonilla Lara, 
Max Henríquez Ureña, Luis Alberto Sánchez, Rafael 
Heliodoro Valle, Moisés Vincenzi. 


La crónica periodística del fallecimiento y entierro 


de García Monge fué publicada en La Prensa Libre, La 


Nación y la República. En impresionante ceremonia, la 


_Asamblea Legislativa honró al esclarecido Benemérito y 


allí mismo el señor Embajador del Perú colocó sobre el 
féretro las do sei de la Orden del Sol. En carta per- | 
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El curriculum vitae de Joaquin García Monge por él mismo 


Nació el 20 de Enero de 1881 en 
Desamparados, entonces un puebleci- 
to cercado a San José, la Capital de 
Costa Rica. 


Cogió las primeras letras en la Es. 
cuela pública del lugar nativo. 


A los 10 años, ingresó en el 


Liceo de Costa Rica, en San José, e 


hizo los estudios primarios y secun- 
darios de entonces y en 1899 salió 
como Bachiller en Ciencias y Letras. 
Gracias a los empeños de la buena 
madre, hoy en la ternura del más 
vivo recuerdo" 


En 1000 cogió clases como maes- . | | 
hombre aparte. Disfruta de una pen- 


sión como Protesor jubilado, encerra- 
do en su cuarto de estudios y en las 
ediciones del Repertorio Amertcauo,. 


tro en una de las Escuelas Públicas 
de San José, Edificio Metálico. 


De 1901 a 1903 logró hacer estu- 


dios, como becado del Gobierno de 
Costa Rica, en el Instituto Pedagóji- 
co de Santiago de Chile. Fueron tres 
años saludables y provechosos. Ob- 
tuvo el título de Profesor de (Caste- 
lano de la Universidad de Chile. 


De regreso, en 1904, obtuvo un 


puesto de Profesor en el Liceo de 


Costa Rica. A los 6 meses fué desti- 


- tuído como rebelde por el Gobierno 


del Sr. A. Esquivel. 


Más tarde, alcanzó a servir como 
Profesor en ej Colegio de Señoritas, 
y algunas clases en el Liceo, once 


años. 


En 1915 pasó a la Escuela Normal 
de Costa Rica, en la ciudad de Here- 
dia en la que sirvió « como Profesor y 
luego como Director. 


En 1918, con la mayoría de sus 
colegas, fué destituido por la Dicta- 


-dura de los hermanos Tinoco. - 


En 1918 estuvo unos meses en 
Nueva York. Fué con. el ánimo 
de editar en esa ciudad el Repertorio 
Americano, ya concebido entonces. 
No se pudo .... | 


En 1919 el Gobierno Provisorio , 


de Don Francisco Aguilar Barquero ' 
lo llamó a la Secretaría de Educa- 
ción. Algo se hizo entonces. 

En 1920 ingresó a la Biblioteca 
Nacional como Director, cargo que 
desempeño durante 16 años. 


En 10935 lá Sociedad de Naciones, 
en Ginebra, lo invitó en calidad de 
observador. Estuvo entonces un mes 
en París, un mes en Ginebra y 15 
días en España. 

En 1936 lo destituyó el Gobierno 
del Sr. Cortés Castro. 


De entonces a la: fecha vive como 


El 15. de mayo de 1909 casó con 
la Srta. Cecilia Carrillo Castro. Tie- 
nen un hijo: el cardiólogo Dr. Euge- 
nio García Carrillo. 


Entre tanto, se va acercando ya la 


hora final... 


Sus actividades de autor y editor 


en 58 años: 


De 1900 a 1902 publicó 3 noveli- 
tas de sabor nacional: £7 Moto (1900, 


segunda edición 1901), fijas del 
Campo (1900) y Aónegación (1902). 


Hubo interés de leerlas y polémica. 
Vida y Verdad, 1904. 


Compilador del Suplemento Litera 


rio de La Prensa Libre, 1905. 


Colección Ariel, 1906 hasta 1916. 
«Publicación económica de escogida 


literatura internacional, antigua y mo- 


derna en folletos de 32 páginas». 


Proyecto de Programas de Instruc- 


ción Pública, 1908.. (En colaboración 


con R. Brenes Mesén). Boletín de 


Educación Pública, 1912. 


Ediciones Sarmiento, 
1921. 

El Convivio, 1916 hasta 1925. 

Autores Costarricenses, 1917 hasta 
1920. Se inició con su obra de rela- 
tos titulada La Mala Sombra y otros 
sucesos. Como visión y ejecución se 
distingue de las tres anteriores. 


La Obra (primero Universo), 1917 
hasta 1918. «Revista de Filosofía y 


1914 hasta 


_ Letras, Artes, Ciencias, Educación, 
La Obra quiere ser también un re- 


pertorio americano, que registre en 
sus páginas lo que maniñestan los 
hombres que en América saben más. 
También quiere ser una antología, 
hasta donde sea posible, de la prensa 
de ambos mundos». E 

Memoria de Instrucción Pública, 


1920. 


Boletín de ¡A Biblioteca Nacional 
(segunda: época), 1920 hasta 1927. * 

Biblioteca del Réperiorio Ámerica» 
no, 1921 hasta 1923. ze 
- El conviwro de los Niños, 1921 hasta 
190%. 
La Edad de Oro para 
niños), suplemento al Repertorio Ame- 


ricamo, 1925. época, 1928 


1929. 

No lleva cuenta de los vos y fo- 
lletos que se han publicado aparte, a 
la sombra de £/ Convivio y el Reper- 
torio Americano cuyo número 1 sacó 
el día 1? de Setiembre de 1919 hasta 


- la fecha en 39 años de labor continua. 


+ 
| 
Títulos y distinciones.  (Recopila- 
ción de E. G. €.) 


1917, Profesor de Estado en Cas- 
tellano y Literatura, San 
José. 
1921, Medalla de Plata conmemo- 
sativa del Primer Centena. 
rio de la Independencia de 
Costa Rica. 


sonal se expresa a este propósito Rómulo Tovar: «Es- 
tamos enterados de cómo fueron los funerales de Joaquín 
y en cuanto a mí; estoy sumamente satisfecho de que 
haya tenido un carácter civil, pues aún cuando él era 
negado a manifestaciones particulares, los homenajes que 
se le han hecho encuadran bien para su modo de condu- 
cirse como ciudadano y para sus ideo'ogías y doctrinas. 
Y si realmente Dios recibe a las grandes almas que se 
libertan, El ha recibido a Joaquín como a un hijo y como 
a un amigo», En el Cementerio se oyeron las voces emo- 
cionadas de la Sra. Estela Quesada, Ministro de Educa. 


ción, del Ing. don Luis F. de las Cañas (La Nación, 2 


de Noviembre 1958) y reproducimos las oraciones pro- 
nunciadas por Corina Rodríguez, J. Albertazzi Avenda- 
ño y el poema publicado por la Sra. Thelma Solano C., 
ese día y leído por ella. Del Lic. Alejandro Aguilar 
Machado publicamos a falta de la reconstitución de su 
bello discurso, unas cuartillas inéditas. Por decreto del 
Ejecutivo, el pabellón de la Patria que tanto amó y que 
se inclinó enlutado al toque del clarín sobre su tumba, 
ondeó a media asta tres días. . | | 


Paz a sus restos y honra eterna a su memoria. 
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El Instituto Pedagógico de Santiago de Chile 
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Ateneo Ibero 


Correspondiente extranjero 


de La Academia Española, 


Madrid. 
Diploma de Mérito de la 
Sociedad Martiniana, La 
Habana. 

Socio Correspondiente del 
Americano, 
Buenos Aires. 


Corresponsal de la Socie- 
dad Económica Matritense 
de Amigos del l.-1s, Madrid. 
Socio de Honor de la Unión 


Ibero Americana, Madrid. 


Orden Nacional «Al Méri- 


to» del Ecuador, Quito. 


(Oficial, 1935; Gran Oficial, 


1944; Comendador, '1956). 


The Hisparie Society of 


America, New York (Miem. 
bro correspondiente, 1935; 


Miembro, 1945). 


Insignia de la Orden Mexi- 
cana del | fisteca, 
México. . 

Medalla Enrique José o: 


de.la Asociación Biblio- 
gráfica Cultural de Cuba, 


La Habana. 

Comendador de la Conde- 
coración «Al Mérito» de 
Chile, Santiago. 

Medalla de Honor «Colabo- 
rador de la Instrucción Pú- 
blica» de Venezuela, Cara- 
cas. 


del Instituto Cultural 
quín V. González, Buenos 
Aires, | 

Oficial de la Orden de Bo- 
yacá, Bogotá. 

Catedrático Honorario Fun- 


dador de la Universidad de 
. San Carlos de Guatemala, 


Miembro 


1946, 
po ciedad de Geografía e His- 
toria de Costa San 
José, 

19049, Diploma de Gratitud Wikio: 
nal del Ecuador, Quito. 
1950, Benemérito Maestro de A- 

mérica Educador Costarri- 


cense. Orden de los Insig- 


nados de América, 

Aires. 
1951, Miembro de Honor del Cen- 
tro Literario-Filosófico «Ar- 

ca del Sur», Montevideo. 
1952, Miembro Honorario de 
Asociación de  Concordi 
Americána, Buenos Aires. 
Presidente Honorario de lá 
Asociación Nacional de 

Educadores, San José. 

1958, Gran Cruz Placa de Plata 
dela Orden de Rubén Da- 

río, Managua. 


Socio Honorario de la So- 


1958, Gran Cruz de la Orden El 


Sol del Perú, Lima. 

. 19 $8, Benemérito de la Patria, 

Sin fecha, Socio Honorario del Cir- 
culo Cultural Metropolitano 
«Rubén Darío», León... 
Al Repertorio Americano, 1944, 
| premio María Moors Cabot, 


Columbia University, New 


York, 


Certificaciones de Pro- 
fesores: 


El 19 de Diciembre de 1903 fué 


acreditado para la enseñanza de Cas- 
tellano el Sr. don Joaquín García 
Monge en el Instituto Pedagójico de 
Santiago de Chile con las siguientes 
apreciaciones de sus profesores. 


Latin: Posee los conocimientos que 
son indispensables para el estudio de 
los ¡idiomas neo-latinos. Federico 


Hanssen. 


Castellano: Se ha dedicado con 
empeño i buen éxito al estudio de la 
lingúística, gramática moderna e his- 
toria del idioma castellano. Maneja 
con habilidad i pureza la lengua, i no 
' carece de dotes de escritor, sobre to- 
do en el jénero de costumbres. Co- 
noce también con amplitud la histo- 


ria de la literatura española. E. Ner- 
sasseau y Morán. R. Leur. Federico 


Hanssen. 


Pedagojía: Posee conocimientos sa- 


tisfactorios i talento natural; se puede 


esperar que será buen profesor. Po 
derico Hanssen. 


Homenaje del Perú 


. Vía Fratelli Bonnet 44 Roma 
Octubre 17 de 1958. 


Mi querido don Joaquín 
García Monge: 


He sabido con profunda alegría, | 
por mi querido amigo Luis Barrios 


Llona Embajador del Perú en Costa 


Rica, que el gobierno democrático del 


Presidente Prado ha decidido entre- 


garle a Ud. la más alta condecoración 
de la República. Me apresuro a ex- 


presarle con cuánto fervor adhiero a 


ese homenaje que es tanto del gobier- 
no como del pueblo peruano, Y quiero 


decirle que tan merecido tributo a su 
grandeza de ejemplar ciudadano de 


Nuestra América, de auténtico maes- 


tro de sus juventudes, de figura egre-. 


gía de la inteligencia y de la conducta 
en la gran patria continental, por din 
unión siempre ha' luchado Ud., 


honra un poco a todos los que le ama- 


mos y le respetamos. 

Me complace particularmente que 
sea un Embajador aprista a quien le 
toque cumplir este acto de justicia. 
Porque en su apostolado indeclinable 


por los Derechos del Hombre Ameri- 


cano, por la elevación material y espi- 
ritual de nuesstros pueblos el Apris- 
mo contó en todas las horas con su 
enaltecedora simpatía y con su invalo- 
rable apoyo moral..Su insobornable 
devoción por las grandes causas ins. 
piró esa magnífica actitud generosa. 
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REPERTORIÓ AMERICANO 


os Desde la primera vez que conversé 
com don Joaquín, aquilaté definitiva- 
mente la reciedumbre de su persona- 
de Su exposición metódica y diáfana, 
su pensamiento penetrante y sólido y 
su actitud generosa y constructiva, 
inmediatamente me justificaron la ra- 
zón de su prestigio continental. 


Con ese acento serenamente lúcido 

y familiar, propio de los grandes espí- 

-ritus, don Joaquín suele exponer sus 

puntos de vista, especialmente. sobre 

los problemas americanos, llegando a 

conclusiones que constituyen verdade- 
ros capítulos de cultura humanista. 

Al analizar las posiciones teóricas 

en que descansa la actual etapa histó- 

rica de los pueblos américo-latinos, 


E Acepte pues, querido maestro y 
E amigo, mi modesto mensaje de solida- 
E ridad con el justísimo homenaje que 


el Perú íntegro va a rendirle. Y crea 


que en él va mucho del sentimiento de 
admiración y respeto que le profesa 
toda nuestra América. 
-. Suyo de todo corazón, 

Haya DE LA TORRE 


| 2 de octubre de, 1958. 
- Don Luis Barrios Llona 
Embajador del Perú 


Mi muy estimado Embajador y 


- amable amigo: 


Tuve el gusto y la sorpresa de 


recibir su amable carta del 26 de 
Sepbre. pasado. Las gracias le doy. 

- Me siento muy orgulloso del home- 
naje que el Gobierno del Perú me ha 


hecho al concederme la Condecora- 


ción de la Cruz del Sol. 


Cuánto me han reanimado las pa- 


labras del Dr. Raúl Porras Barrene- 
chea. Le ruego me le dé las más sen- 


tidas gracias. Nunca las olvidaré. He 


de escribirle luego. : 

Ojalá corresponda en mis activida- 
des editoriales a la benevolencia con 
que el Gobierno del Perú me juzga y 


trata. Haré cuanto pueda por exaltar 


aspectos de la cultura peruana, ejem- 
plar en nuestra América. 


De Ud. afmo. servidor y amigo, 
GARCIA MONGE 


l Don Joaquín García Monge, apóstol americano titud contra- quienes, al auto apelli- . 
Por Francisco HERNANDEZ URBINA 


darse «innovadores», en verdad no 
van más allá de ser los representan- 
tes de la decadencia cultural de alyu- 


nos de nuestros países. 
no encuentra la causa para cimentar | 


lá” necesidad de liquidar la tradición, -AÍ referirse a la educación nacio- 
como lo proclaman algunos sectores nal, rememora los beneficios que ayer 
de intelectuales y profesionistas. Y hiciera Brenes Mesén on QUAN q 
al considerar que ese absurdo cada JnStamente el olvido quiere sepul- 
vez ensancha su esfera de acción, el 1ar—, declarando, que por la univer- 
maestro se apresura a explicar, que salidad y lógica de los principios que 
tradición no es sinónimo de anacro- Norman la reforma realizada pp 
- nismo, ni tampoco simboliza el aspec- aquel ¡lustre mentor, bien merecería 
to negativo de una sociedad. Que- volver | hacia ella para reeducar , CON 
¿por el contrario, la tradición es el tes- Criterio realista y moderno, la juven- 


_timonio efectivo de los pueblos y los tud costarricense. 


siglos; el fermento indispensable pa- Con ocasión de algunos brotes lite- 
ra la emulación y progreso de la hu- rarios y poéticos, aparecidos en el 
manidad, y la plena vigencia de los país, Don Joaquín multiplica su acti- 
principios morales y de los valores yidad y su entusiasmo para difundir. 
eternos dela sociedad y la Historia. los en el ámbito americano, en afán 
Amparado en estas conclusiones, de comprobar, que con todo y las de- 
y como es un hombre esencialmente formaciones intelectuales ya anotadas, 
objetivo, piensa que núnca como hoy Costa Rica no es —en las doradas y 
tuvieron tanta significación las ideas altas manifestaciones del espíritu — 
por ejemplo de Liendo y Gaicochea, una unidad de proporciones simple- 
de Cecilio del Valle, de González Vi-- mente matemáticas, una especie de' ” 
quez, de Sarmiento y de otros perín- aparato muerto: sino otro de los au- 
clitos ciudadanos de América, por  ténticos motores culturales de Améri- 
cuanto aún respiran bondad y honda ca, De aquí que, aunque se haya de- 
preocupación por realizar el mayor cretado contra él algo así como «el 
bienestar a la generalidad. ostracismo a:Ja manera ateniense», O 
-. Como se ve, el pensamiento de don aislamiento forzado, su capacidad de 
Joaquín es positivamente constructivo, trabajo y su patriotismo cada día le 
sin dejar de traslucir su polémica ac-. robustecen su envidiable pedestal. 


a 


LA ASAMBLEA LEGISLATIVA DE LA REPUBLICA DE COSTA RICA 


1*—Que es deber primordial de la Asamblea Legislativa en su carácter de 

Poder Representativo del pueblo y como depositaria de la soberanía nacional, 

tributar justo homenaje a los ciudadanos que han contribuido con su ejemplo y 
“civismo a dignificarla; | | 


22—Que un ejemplo vivo de amor al servicio público lo encarna el Pro. 

- fesor don Joaquín García Monge, considerado como uno de los más grandes 
valores de la intelectualidad de América; 
2%—(Que por su fecunda labor en los campos de la docencia nacional se ha 
distinguido como el que más en su misión; ca : 
| 4"—Que en las páginas de las letras patrias el nombre del Maestro don 
Joaquín García Monge, a través del tiempo cobra cada día relieves más brillan- 
tes y gratitud más profunda en el alma nacional; OS 


Por tanto, 
ACUERDA: 


y ho Artículo único.—(En uso de las facultades que le confiere el inciso 16) 
del Artículo 121 de la Constitución Política, declarar Benemérito de la Patria 


al Profesor don Joaquín García Monge. 
Publíquese 


Dado en el Salón de Sesiones de la Asamblea Legislativa. —San José, a 

los veinticinco días del mes de octubfe de mil novecientos cincuenta y ocho. 

Alfonso Carro Zúñiga, Vicepresidente.—Eduardo Trejos Dittel, Segundo 
Secretari. — Fernando Volio Jiménez, Secretario ad hoc, 
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REPERTÓRIO AMERICAÑÓ 


Le política, que él ehtiénde como 
la única ciencia capaz dé dar una 
concepción precisa y multidimensio- 
nal de la vida de los pueblos, o como 
visión certera del futuro —-aristotéli- 


camente hablando—, la ve desquiciar- . 
se en América, y paralizarse en su 


propia estructura en Europa, ante el 
desconcertante y profuso surgimiento 


de falsos Apóstoles de Ares, y de. 


corrientes y fuerzas regresivas. Pero 
como el maestró es genuinamente li- 
beral y demócrata, cree fundadamen- 
te en el poder de los pueblos y en lá 
severidad de la Historia, 


Centinela insobornable de los teso- 
ros eternos de la cultura, don Joaquín 
ace petente, desde su retiro ..., 
los errores sicológicos de quienes a 
estas alturas piensan de rodillas, co- 
mo si no supieran que así sólo se 
piensa mal, según la marmórea frase 
de Renán. Y frente a estas situacio- 
nes —facetas borrosas en el avance 
de nuestro tiempo— 
maestro yergue su respetable figura, 


esgrime su serena inteligencia y su 
razonamiento visionario, para dejar 


constancia definitiva de su reproche y 


-- de su inconformidad. 


_Don Joaquín repudia la posición 


de las mentalidades claudicantes o. 
calculadoramente pasivas; condena las 


divagaciones hipotéticas; desprecia 


ron altivez a los predicadores de in- 


substancialidades y rechaza la intole- 
cancia. Por eso, cuando hasta él lle- 


gan los débiles ecos de la dignidad 


humana Aenozado, alza su tonante 
voz, para 'exigir la vigencia y el res- 
peto al hombre y al pueblo. Esto 


completa las dimensiones de su apos- 


tólica figura, y por ello, cuanto más 
pronto mejor, deberá realizarse el re- 
conocimiento continental que intelec- 
tuales de selección acordaron unáni- 
memente hacerle, según consta en las 
actas de las históricas sesiones del 
Congreso "Martiano celebrado en La 
Habana, el año de 1953, 


Conociendo la crítica situación en 


que alborean y se desarrollan los ar- 


tistas, en estos países, no. escatima 
medios para que no se malogren sus 
producciones, ya sea folletizándolas o 
publicándolas en Repertorio Ameri- 
cano. No creo que haya sido otro el 


motivo que asistiera al gran Luis Al: 


berto Sánchez, para que dijera que 
don Joaquín era el «mejor telegrafis- 
ta de América», por su constante 
atención en el señalamiento de auto- 
res y novedades literarias del Conti- 


nente, Ésta. actitud, que él realisa " 


de 


el ciudadano 


prudente. 


—pensamiento, 


“Un Tal Garcia Monge” ha muerto 
| Por Luis ALBERTO SANCHEZ. 


Hace unos veintitantos «don: en un 


diario de Lima, recargado de odio, 


queriendo sacudirse del enojo que cau- 
saba, a €l y a su gente, la voz alerta 
del pensamiento foráneo frente a la 


ola: cruénta que bañaba al Perú, acu- 


faron uña frase memorable refirión- 


dose a un lídér laborista británico, 


Mr. Lansbury, y a un eximio pensa- 


dor centroamericano: los curonaron 


tópico ye cue, era García Monge un 
hombre saludable de cabeza a pies, y 
- del revés al derecho. Tenía alma hi- 
giénica, dadivosa, y cuerpo de campe. 
sino, con manos pequeñas de artista. 


Había publicado en su primera y se- 


gunda juventud tres volúmenes, dos 
novelas y un manojo de cuentos. Pero, 
desde este último, allá por 1917, se 


vino a percatar de que a América le 


con la despectiva —boomerang—ex- 


presión de «un tal Fulano». El pensa- 


dor centroamericano era Joaquín Gar- 


cía Monge. Le llamaron «un tal Gar- 
cía Monge». | 

Don Joaquín reía de buena gana 
cuando se le recordaba el episodio. 
Rollizo y chico, de cuello corto —-pu- 
diera agregar de ideas largas, pero es 


hacían más falta coordinadores que 
rapsodas, y se consagró a crear y sos- 
tener una revista de coordinación con- - 
tinental, a la que bautizó con un nom: 
bre ya horbldloo;: el de la revista en. 
que colaboraba Andrés Bello en Lon- , 
dres. «Repertorio Americano». 

Hay tachas que no pueden lanzará 


- sobre ciertos hombres y sus obras. A 


con suma devoción, tiene una explica- 


ción: la total ausencia de elementos 


coordinadores de cultura, a lo largo 
de América ,.. 

Sin que yo me hubiera oioflacitó 
llevar la conversación hasta un nuevo 


punto, sin embargo, por la fecundidad 


de la misma, quise saber qué afirma 


ba don Joaquín, respecto de si ya es 
posible hablar de la existencia de una 


Filosofía Americana, específicamente 


americana; habiéndose concretado a - nació don Joaquín, que visite el pue-. 


expresar, que pensadores de la esta- 
tura de Francisco Romero, Vas- 


concelos, Vaz Ferreira, Zea y otros, 
ya había dado principio a examinar. 


los testimonios, los expedientes de 


. nuestra cultura integral, para resol- 


ver tan imperiosa necesidad. 
Obsérvese la respuesta: es parca y 


La sabiduría 
siempre en estos dos pilares. 


Lo cierto es que en la actualidad 
tal vez no se pueda decir más. Se 
trata ni más ni menos, que de esta- 
blecer la calidad y originalidad de un 
de un 
conocimiento; de valorizar un mo- 
do de vida singular por su na- 
turaleza y universal por sus proyec- 


ciones. Y no simplemente de recor- 


dar la presencia de filósofos america- 


nos, O de expositores de escuelas, 
doctrinas y sistemas filosóficos de 16 def 
otras latitudes. Claro que «jalá del VOcero antológico que define para 


examen aludido surja la conclusión de 


que en vista de las especulaciones 


realmente lógicas y accesibles; el cli- 


ma o espíritu filosófico reinante;. el 


modo de reaccionar frente a los:sacu- 


dimientos históricos y.las eminentes 
creaciones artísticas —«que como flo- 
raciones de nuestra cultura- flotan en - 
América y en el mundo— sea posible 
hablar de la existencia de una filoso- 
fía netamente americana; esto. es, de 
un modo de pensar y hacer ajustado 
íntima y absolutamente a nuestra 
conformación general y que refleje. 
estrictamente nuestra realidad. 


alguien desea conocer dónde 


blo de Desamparados. Allí jugó cuan- 
do niño, y también recibió parte del 


balsámico: e inspirador. hálito de la. 


juventud. Y si acaso no hubiera en 
ese pueblo quién recordara su origen 


- y desconociera su obra, bastaría con 


descansará | 


alzar la vista y leer el nombre del 
apóstol en el frontispicio de una pre- 
ciosa y amplia escuela, que corazones 


generosos construyeron en el mencio- 


nado lugar. - 


sistema de 


Más aún: si todavía queda alguien | 
que no hayá reparado en la labor 
dilatada y fecunda del ex Ministro de 
Educación Pública, ex Director de la 
Escuela Normal y Profesor de Estado 


graduado en la Benemérita Universi-  : 


dad de Chile, que preste atención al 
clamor que vibra en el Continente, 
proclamando sus altas virtudes; o que 
se informe en Repertorio Americano, . 


siempre al maestro, don Jo .quín Gar- - 
cia Monge, como uño de los cerebros - 
de mayor capacidad analítica y selec- 
tiva de nuestro Continente. . 


Cartego, Costa Rica. 
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REPERTORIO AMERICAN 


«Repertorio» no se le podía achacar 


pecados contra la libertad ni la decen- 
cia. Estuvo firme contra toda dictadu- 


Stalin, ello se debió a que, al comien- 
zo, el georgiano fue el anti Hilter 
nominal, pero cómo se le oscureció el 
alma a don Joaquín cuando el Pacto 
Stalin- Hitler. Buen ciudadano de Cen- 
troamérica odiaba a la United Fruit 
sobre tudas las cosas, y de ahí su 
fobia antiyanqui, que no lo llevó, em- 


pero, nunca a negar a Whitman nia 


- Thoreu, a FDR nia Wallace, a Emer- 
son nia Melville, a Poe ni a Pearl 
Buck, a Emily Dickinson: ni a Archi- 
bald McLeish. Tenía pasion antimpe- 


rialista. De ahí le cogieron a veces los 


prosoviéticos para arrancarle adhesio- 
nes que siempre estuvieron limitadas 
por un decidido fervor democrático. 
Jamás don foaquín fue desleal con 
nada, pero, además, nunca dejó de 
estar listo a acoger las palubras y 
o. ejercitar la defensa de Haya de la 
Torre, Betancourt, Eduardo Santos. 


siempre un rincón para el desterfado 


de cualquier país de América. Mante-. 


a nía celosa guardia alas puertas de la 


Democracia. Fue atalaya de la Refor- 


ma Universitaria y del Aprismo. Cre- 

yó en la posibilidad redentora de Ac- 
ción Democrática y de la Revolución 
Mexicana. Cultivó el arielismo en 

forma a la jineta: combativamente. 


No tuvo Sandino mejor tribuna que 

sel «Repertorio»; ni Guiteras, ni Bal. 

- tasar Brum, ni Carlos Vicuña Fuen- 

tes, ni Lázaro Cárdenas. Don Joaquín 

- escribía poco, pero mantenía abierto 

el ojo y lista la mano. para escoger 
«siemprelo mejor, adobándolo de vez 


en cuando con uno que otro comenta- 


rio salado y breve de su generosa 
pluma. Comentario definitivo. Lápida 
memorable. Piedra miliar, 


En diciembre de 1941, al estallar 


la guerra entre Japón y Estados Uni- 
dos, hablé con él, por primera vez, 
tras largos ¿fos de correspondencia 
interrumpida. El acababa de regresar 
de España, si no me equivoco; 0 si: 
me estoy equivocando: había ido a 
España años atrás a visitar a su hijo 


que profesaba Medicina allá. Este y rac 
,vención del presidente Figueres. En 
realidad, lo digo con pena, como se lo 
he dicho a muchos costarricenses, al-. 
gunos jóvenes, demasiado saturados 


su larga estada en Chile, siendo joven 
estudiante, fueron las dos únicas sali- 
das de don Joaquín de su Costa Rica 
natal. No quiso salir nunca. En vano 
le invitamos entonces a un Seminario 


indispensable en Nueva York, y lue-' 


go, a Lima, a Santiago, a Buenos Ai- 


ra. Sia veces mostró: debilidad porio!: Don Joaquín había sido tor de 


En las páginas de su revista hubo 


res, a Caracas. Estaba pegado a su 


tierra donde, penoso es decirlo, se le 


conocía menos que afuera, 


la Biblioteca Nacional, pero azares de 
la política lo redujeron a su querido 
cargo de maestro secundario. El faro 
de Centroamérica vivía en pobreza 
acrisolada y en modestia insuperable. 
Cuando nos abrazamos, 
vez, en 1946, sentí cierta angustia - 
americana de verle sin el atuendo ofi- 
cial que le correspondía por derecho 
propio. Era presidente entonces Teo- 
doro Picado, un intelectual de veras, 
mas las patrias chicas tienen eso de 
malo: les queda demasiado grande lo 


grande y les resulta incómoda la glo- 


ria de algunos de sus hijos. Sin em- 
bargo, don Joaquín me pidió que tra- 
tara al Presidente Picado con quien 
cené aquella noche. Don Joaquín, en 
compañía de varios intelectuales y 
amigos de Costa Rica, entre ellos un 
-semiperuano, Carlos Fernández Mora, 
estuvo al día siguiente a preguntarme 
mis impresiones. 
repito, a la puerta de la grosa. € 
su pequeño gran país. 


Una mañana, ya en nuevamente 
malos trances, pasé por el aeropuerto 
de San José. Don Joaquín que lo sa- 
bía, me esperaba, muy metido en su 
cuello corto y duro, su chaleco alto, 


- su americana redonda, su aire abacial 
y penetrante. Me entregó números de 


su revista. La policíá, entonces muy 
del ojo vivo á cáusá del recientísimo 


- triunfo revolucionario de lás huestes 


de Figueres, quiso revisarme el pa: 


_quete. Don Joaquín ardió de ira y 


vergúenza. Todo se solucionó en un 
segundo. Pero, «el tal García Monge» 


no absorbía la pericia. Me acompañó 


hasta la escalerilla del avión repitien- 
do paternales excusas a la policía de 
su tierra. Bondadoso maestro! 

. Tengo viva en la retina nuestro 
último "encuentro, hace dos años y 
medio, naturalmente en San José. 


Acudió a una conferencia que yo dic- 


taba en una Escuela, pero no quiso 
asistir a la de la noche anterior, que 
se realizó en la sede del partido libe- 
ración nacional, con asistencia e inter- 


de estadísticas e impaciencia, habían 
dado en la flor de disimular el recto- 


la primera 


Montaba guardia, 


rado espiritual de don Joaquín en su 
país y en América, y a base de un tri- 
vial «nadie es profeta en su tierra» 


excusaban la insanable incomprensión 


a quién no cesó de dar honra y pres- 
tigio a su patria y a las nuestras. 


Un día, allá por 1951, «Cuadernos 


_ Americanos» decidió rendir homenaje 


a don Joaquín en los/setenta años de 
su edad. Quise escribir sobre sus cuen- 


tos y novelas y logré que me enviara 


las primeras ediciones, de que dí cuen- 
ta en el artículo respectivo. No sé qué 
me agradeció más don Joaquín, siel ar- 
tículo o la devolución de sus queridas 
ediciones princepts. Tenía don Joaquín 


un estilo conciso, apretado y elegante. 


No desperdiciaba un vocablo; los aho- 
rraba conceptistamente. 


- Avizor de todo libro, de toda revis- 
ta, de todo artículo aparecido en Amé- 
rica, guardaba ficheros monstruosos 
por su riqueza, cuyo paradero debería 
vigilar ahora la familia o la patria del 
«tal García Monge». 


He leído que el gobierno del Perú, 


ahora, le iba a condecorar con la Or- 
den del Sol. Debiera hacerlo aunque 


fuese póstumamente, como se hace 


con los vencedores, que lo fue don 
Joaquín, a su manera, muy con la 


nuestra. Además era necesario lavar 


_la.estupidez aquella de «el tal García 
Monge». Darle las gracias por su des- . 
prendido otorgamiento de toda su per- 
sona a la defensa de nuestra libertad 


y nuestra dignidad democráticas. Re- 
conocerle sus servicios a la causa de 


la inteligencia continental. 


Nos hemos quedado sin tribuna to- 
dos los sedientos de justicia y libertad 
en América. «Repertorio American: » 
- fue palestra de las mayores p:iém .a . 


pero sin permitir nunca insultes » 


sombra de aguavios La finura de 


Joaquín imponía respeto a 'os ma'qu - 


rientes. Para hacerlo se requerían tan=- 


to talento como bondad. Los tuvo a 


manos llenas don Joaquín. De é€ pue- 


de decirse ahora que emprendió el 
vuelo final, la frase de Martí sobre 
Cecilio Acosta: «cuando partió tenía 
limpias las alas». 


(De ''El Tiempo”, Bogotá; 
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' ron después, pero no era la de escri- ricano? ¿Podíam llegar acaso a todas otra narración suya de los veinte años, A 
A tor s+u principal actividad: se había las manos las publicaciones pzriódi- Zijas del campo (1901); ahí estaba 
impuesto a sí mismo, desde tempra- cas de veinte países, para que cada 4 bnegación (1902); ahí estaba tam- 0 
| e no, la obligación de difundir la cultu- lector,. después de revisarlas, desen- bién, obra de madurez, la "colección Es 


$ en efecto la de García Monge, ¡pero 

es po Mas HE NRÍQUEZ UR EÑA 4 qué tijera pensante, que sabía depurar. 

Al Josquín García Monge. pensar y el sentir de nuestra Amiéri- - García Monge: me dicen, 


REPERTORIO AMERIC 


Un Apóstol de la Cultura: García Monge 


pierde la América española un após- 
tol de la cultura. Contaba ya setenta 
y siete años: había nacido en Costa 
Rica en 1881. Se inició a los diecio- 
cho en las letras, glosando en forma 
narrativa temas folk'óricos de su tie- 
rra; yen 1900 dióa la estampa su 
primer libro, £/ moto, Otros vinie- 


ra en nuestra América mediante la 
pub'icación de libros que fueran de 
fácil adquisición y manejo, por su 
formato y por su costo, y si en algo 
podía importarle el prodncto de su 
venta era para tener los medios de 
imprimir otros más. Así nació y 
prosperó la Colección Artel, iniciada 
en 1909. Poco después vino otra: Ef 
Convivzo, a la cual se agreg:ron las 
Ediciones Sarmiento y las Ediciones 
de autores costarricenses (que incluye- 


ron obras de Roberto Brenes Mesén, 


Carmen Lyra, Rómulo Tovar, Octa- 


vio Jiménez, Manuel González Zele- 
- | dón y el propio García Monge). En 


esas colecciones, que debían incluir, 


según declaraciones de su editor, 


obras «de los buenos escritores de to- 
das las naciones y épocas», abunda- 
ban los nombres de egregios repre- 
sentantes del pensamiento americano: 
José Martí, Manuel Gutiérrez Náje- 
ra, Julio Herrera y Reissig, 4/ma- 
fuerte, Leopoldo Lagos Carlos 
Guido y Spano, Santiago Pérez, En- 
rique José Varona, Antonio Zambra- 


ma, Manuel Díaz Rodríguez, José 


Enrique Rodó, Alfonso Reyes, Pedro 
Henríquez Ureña, Rafael Arévalo 
Martínez, Carlos Vaz Ferreira, José 


María Chacón y Calvo, José €. 
Celos... 


Paralelamente a esa la» 


ca. El Repertorio, que €l hacía Jle- 
gar a los escritores representativos de 


la cultura continental, era un guión 


o índice necesario para que los pue- 


blos de América se conocieran mejor 


unos a otros. ¿Quiéu, de otro modo, 


podía estar al día en cuanto a las 


manifestaciones del pensamiento ame- 


trañara de ellas lo más importante? 
Esa labor era la que realiziba García 
Monge para que los demás se benefi- 


ciaran con ella: clasificaba, valoraba, 


escogía; y desde las páginas del Ze. 
pertorz0 ezhaba a volar el fruto de su 
rebusca ... ¿Qué el sabio humanista 


ecatoriano Remigio Crespo Toral di- 


sertaba en la Universidad de Cuenca 
sobre temas de su predilección? Pues 
el Kepertorzo recogía su magnífico dis- 


Curso, escrito “a la antigua y sabrosa 


bor editorial que tuvo resonancia y 
circulación en t(da América, García 


Monge dió comienzo en 1919 al em- 


pefío que mayor relieve dió a su per- : 


sonalidad: la publicación del Aeperto- 
rio Americano, Al amparo de esu tÍ- 
tulo, que un siglo antes había ideado 
Audrés Bello para un intento seme- 
jante, García Monge se propuso reco- 
ger, día a día, las manifestaciones 


más relevantes de los hombres de 
pensamiento de nuestro tiempo en la 


América española. Con tino de maes- 
tro avezado a las buenas lecturas, 


cos y revistas del Continente, todo lo 


- García Monge tomaba, de los periódi- 


que atesoraba superior interés para el 


manera», según comentaba García 


-.. al ponerle su aval, dándolo 
así a conocer a quienes, por ¡bir 
periódicos del Ecuador, 

podido saborearlo, ¿Que un diario de 
provincia publicaba eu Cuba un edi- 


torial scbre la destrucción imprudente 
de las reservas forestales? También lo 
en sus páginas el Reperto. 
r20, aunque, por su misma índole de 


artículo editorial, no lo respaldara fir- 


ma alguna que hubiera podido influir 
en el ánimo del seleccionador. 


El Repertorio vocero y acervo de la 
cultura continental, era un medio de 
comunicación y de información que se 
había hecho indispensable para cuan- 
tos quisieran conocer y aprecir el mo- 
vimiento de las ideas en la América 


española: era así como un clea. | 
ring house de la producción intelec 


tual hispanoamericana. 


¿No supone todo esto un, trabajo 
capaz de abrumar a quien no tuviera 
la pericia excepcional de García Mon. 
ge para desentrafñiar de la ganga iuú.- 
til el oro puro? A su mesa llegaban 
perió sicos y libros irtes, en 
copiosa profusión. G onge, ti- 
jera en mano, seleccionab1, día tras 


día, lo que pudiera ser digno del Re- 
pertorio mericano, 


Alguien dij> una vez —no creo que 
con torcida intención, sino admirati- 
vamente—que a García M »nge debe- 
ría erigírsele una estatua esgrimiendo 
una tijera en la diestra, puesto que la 
Suya era tla primera tijera de Amé- 


rica». Labor de tijera podía ser o era 


sonrió al conocer la frase, que, cual-.. 


quiera que fuese su intención o alcan- 


ce, envolvía un cumplido elogio, pero 
no sin melancolía recordó que ¡había 
publicado varios libros de su exclusiva 


y personall/cosecha. Ahí“estaba 
Sto (1900), su primer ensayo narra- 


tivo de la época juvenil; abí estaba 


de cuentos Za mala sombra y otros 
cucesos (1917). Había pasado el tiem- 
po y, consagrado al Repertorio, sólo 
rara vez producía algún artículo suel- 


to. ¿Habían caído en el olvido, a cau- 
sa de no haber perseverado en sus 
empeños de creación propia, aquellos 
libros suyos, que tuvieron su inspira- 


ción y su origen en el folklore y en las 
costumbres del pueblo'costarricense?... 


Quizás, y por ello, Luis Alberto Sán- 
Cchez'escribió para Cuadernos Ameri- 
canos, en mayo de 1950, un ensayo 


con este título: Joaquín Gartía Mon- 


ge, novelista ignorado, No era, sin em- 
bargo, un ignorado; sí en todo caso, 


un olvidado. 


_No merecía ese olvido. García Mon- 
_gese cuenta entre los escritores cos- 
_tarricenses'que mejor explotaron la 
rica veta del folklorismo nacional. En 


ese campo fué uno de los primeros en 


el tiempo y en la calidad. La prima- 
parece 
corresponder a Manuel González 


cía, entel ordenífdel tiempo, 


ledón (1864-1936), el popular Magón, 
a quien se deben tan valiosas páginas 
de autéatico sabor local, aunque las 
ordenó y recogió tardíamente, y fué 


“el propio García Movge quien se en- 
cargó de editar en 1911 un volumen 


encabezado por La propza, cuadro 
lleno de admirable verismo. Tam- 
bién merece recordarse Claudio Gon- 
zález Rucavado (1878-1929), autor de 
las animadas Escenas costarricenses 
(1906). Después vino María Isabel 
Carvajal (1888-1949), más corocida 


por su seudónimo de Carmen Ltra, 


con sus ¿encantadores Cuentos. de mi 


tía Panchita (1920). editados tam-. 


bién por García Monge. 


Esos cuatro nombres son los que 
término 


pueden ctiarse eu primer . 


cuando se hable de literatura folklóri- 
ca costarricense; pues el insigne Ri- 
cardo Fernández Guardia (1867-1950) 
lo que hizo en sus afamados Cuentos: 
ticos (1901) fué reproducir, ajustán- 
dose a un patrón. muy 


] 
y 
PUESTA. 
AR 
) 
/ 
| 
A 
| 
| 
AR 
| 
4 
| 
| 
ol 
| 
Ey 


LARA, 


lo Valera—, la vida y las cstumbres 
.. —costarriceuses, pero no se asomo a la 
terraza del folklore. 


De esos cuatro narradores, que son 
los que com más acierto se nutrieron 


del folklórismo costarricense, el más 


iugevioso, a veces con su sal y picar- 
día, fué Magón, el más objetivo, Gon- 
zález Rucavado; el de más sentido 
poético, Carmen Lira; y el que mejor 


2 e destaca por su don de observación, 


sabiamente aprovechando hasta en mí. 


nímos detalles, García Monge. Pógi- 
Bas como su sencillo y sugestivo 


cuento La mala sombra, o su descrip- 
ción de Un domingo de ramos campe- 


simo, o su retrato comprimido de 7yes 


Viejos así lo acreditan, para no hablar 
de otros relatos suyos más extensos 
y acaso menos agudos en observación. 


Otras actividades desplegó García 
Monge durante su útil y fecunda vida. 


Ejerció el magisterio con segura com. 


petencia, a la vez que con amor; y 
abogó por eficaces reformas en los 


programas de enseñanza primaria, 


como lo evidencia un proyecto que 
redactó en 1908, encolaboración con 


Roberto Brenes Mesén. Desde la cá- 
tedra de lenguaje y literatura que 
tuvo a su cargo un tiempo», despertó 


en las generaciones nuevas el entu- 
'siasmo por las grandes obras litera- 
rías y el buen decir. 


- Ocupó durante tres lustros la direc- 


-— ción de la Biblioteca Nacional, que 
"nunca estuvo en mejores manos. Fué 
Ministro de Instrucción Páblica, aun- 


que por breve lapso (de” setiembre de 
1919 a mayode 1920), durante el go- 
bierno interino del presidente Fran- 
cisco Aguilar Baruquero, que tuvo 


por misión la urgente celebración de 
- elecciones y el restablecimiento del 


orden constitucional después de de- 


d rribado el régimen dictatorial de los 


Tinoco. 
García M-nge, a más de apóstol de 
la cultura, lo fué tambiéa de la liber- 
tad de pensamiento y del respeto a la 


dignidad humana. Las píginas del 
Repertorio eran una cátedra de moral 


política y de rectitud cívica. Sin alar- 


des ni estridencias, García Monge fué 
-€l adversario decidido, en el orden in- 


tern:cional, de todos los imperialis- 


mos; y en el orden interno, de todo 
“abuso de poder. En el Xepertorzo en- 


cóntraren siempre acogida los que 
propugnaban nobles idealismos y am. 


'—plias libertades, Más de una vez, esa 
conducta invariable provccó en contra 


suya injustificados ataques de los tu- 
riferariis que' se humillaban ante 


irresponsables. En cambio, 


la vasta inffuncia inmoral del Aeperto- 


gio Americano le ganó homenajes 
muy señalados: la Sociedad de las Na- 


ciones, a poco de constituída, lo in- 
vitó a trasladarse a Ginebra para que 


observara de cerca la organización y 
los métodos de esa institución ecumé- 
pica. Sólo habían recibido antes dis- 


tinción 'semejante unos cuantos hom- 


bres de significación mundial, entre 


ellos Bergson, que después de reco- 


.rrer los distintos departamentos de la 


institución, fué quien"apuntó esta cb- 
servación: «Esto está muy bien, ¡pero 
se han olvidado de la inteligencia!», 
y así surgió la idea de establecer una 
comisión permanente de Cooperación 
Intelectual. - | 


Ya en sus últimos años, después de 
la segunda guerra mundial, que tan 
hondo desconcierto ha dejado como 


secuela en todas partes, García Mon- 
ge hubo de tropezar con situaciones 


conflictivas, que en ningún momento 


le hicieron declinar su rectilí” | 


nea en defensa de la libertad de pen 


samiento. El Repertorio; carente de 


la vasta circulación e influencia de 
otro tiempo, languideció y casi mo 
podía sostenerse. Era apenas la som- 
bra de lo que fué, aunque García 
Monge se empefñiaba en mantener su 
vigencia siquiera fuese sin la periodi- 
cidad de antafñío. 


Su espíritu generoso se ha ido de 


este mundo envuelto en una niebla de 


angustia y de melancalía; pero deja 
tras de sí una huella fíuiun ta y lumi- 

nosa, por su apostolado de la cultura, 

que lo consagró como ciudadano de 

América, ya que radiz ha servido 

mejor a la América española; y deja 
también un alto ejemplo: su vida no-. 
ble, íntegra, sin mácula. 


(De «Carteles», La Habana). 
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El Benemérito García Monge 


Por Rafael HELIODORO VALLE 


El 31 de octubre último, América 


“ha perdido a uno de sus hombres de 


pensamiento más representativo: el 
costarricense Joaquín García Monge. 


Pocos días antes (el 24 de octubre) el 


Congreso de su país lo había procla- 
mado Benemérito de la Patria. Era 
un reconocimiento —algo tardío — de 
su inmensa labor intelectual, realiza- 
da durante toda su vida de escritor de 


más de sesenta años, pues ha muerto 


a los 77 de edad. 


Escritor atildado, García Monge ha 
dejado páginas admirables en sus no- 


velas 7 moto (1900), Hijas del cam- 
po (1901), Abnegación (1902) y La 
mala sombra y otros sucesos (1917) y 
en cuentos y relatos en los que des- 
cribe personajes y sucesos de su país. 
Se había educado en Santiago de 
Chile y hacia 1920, al sobrevevir un 
gobierno dictatorial en Costa Rica, 


emigró a Nueva York. Pero fuera de 


esos dos episodios de su vida, una vez 
de regreso a su patria, no tuvo la ten- 
tación de salir nuevamente y se con- 
sagró en cuerp» y alma a su labor 
teraria y de difusión cu'tural. | 


Y fué por su espíritu libre y apos- 
tólico como logró elevarse a una al- 
tura única en el continente. En el 
mundo iberoamericano de las letras 
—desunido y egoísta— su figura fué 
un faro que brilló pór su humanidad 


y su desinterés, por su espíritu justi-. 


ciero y por su alta cultura. Tuvo siem- 


pre una generosidad ilimitada para 


todo aquel que se acercó a él en bus- 


.ca de aliento espiritual. Gran maes- 


tro, fué en una época rector de la Es- 
cuela Normal de Heredia, en donde 


figuraron después como sucesores su- 


yos el también maestro y filósofo Ro- 
berto Brenes Mesén y Omar Dengo, 
dos hombres de letras costarricenses 
que también dejaron huella profunda 
en sus respectivos campos culturales. 
En otra ocasión: fué ministro de Edu- 
cación Pública y luego director de la 
Biblioteca Nacional de San José. | 


- García Monge dirigió varlas publi- 
caciones, Fueron las revistas La 
Siembra y Vida y Verdad y más tar- 
de su famoso Repertorro Americano. 


las bibliotecas £/ Convivz0, Artel, 


Ediciones de Autores Centroamerica- 


nos, Ediciones Sarmiento. En ellas 


se divulgaban las obras de autores 
principalmente de habla española, 
que García Monge consideraba indis- 
pensable difundir. 


Repertorio? Americano, fué funda- 
do en 1919, y el primer número apa- 
reció el 15 de setiembre de ese año y 
ha perdurado hasta los momentos de 
su muerte. Tomó el nombre de la 


antigua revista que dou Aud:és Bello 


había publicado en Londres, hacia 


1821. En ella García Monge repro- 


ducía artículos, poemas, estudios de 
escritores europeos e: iberoamericanos 
que él juzgaba más -representativos, 
revelando así al conocimiento de nues- 
tras juventudes fguras de hombres 
de ideas y de acción, Con este hecho 
Repertorio ha sido du- 
rante treinta y nueve años el mayor 


vehículo de cultura que ha habido en 
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Benito Pérez Galdós; 


REPERTORIO 


E 


AMERICANO 


Joaquín Garcia Monge 


a 


La muerte de García Monge ha 
—conmiovido profundamente, no sólo a 


Costa Rica, sino además a toda la 
América. Su Repertorio Americano 
fue una de las revistas mejores del 


Hemisferio por la amplitud desu pro- 


grama ideológico y artístico y por la 
constancia con que supo servirlo du- 
rante cuarenta años. Pero, no sólo se 
contrajo este afán de publicidad ame- 
ricana al artículo de los mejcres es- 
critores de nuestras tierras: también a 
la presentación de grandes escritores 
de Europa, en particular de España. 


.. Por otra parte, antes de aparecer 
Repertorio publicó García Monge Co- 


lección Ariel, La Obra y El € -ONVÍVIO, 


donde la juventud pudo apreciar obras ' 
_de tipo clásico, antiguo y moderno. 
Cuadernos de Varona, de Leopardi, 


de Alfonso Reyes, de los hermanos 


Por Moisés VINCENZI 


García Calderón, de Olivares de Ni: 
caragua, de Brenes Mesén, de José 
Martí, de Blanco Fombona, de Pedro 
Emilio Coll, de Manuel Rodríguez, 
gran estilista venezolano, del Duque 
Job, de Rubén Darío, de Leopoldo 
Lugones y cien más. La juventud de 
aquel entonces tuvo oportunidad de 


conocer, por su medio, obras inolvida- 


bles y autores definitivos, que no ha- 
brían de olvidar nunca. 

No solamente se dedicó en sus mál- 
tiples publicaciones a regalarnos con 


Obra de grandes autores: además apro- 


vechó especialmente Repertorio 


con el fin de alentar a los jóvenes pu- 


blicistas de todas partes. En este sen- 
ido se hizo un verdadero maestro, un 
ltor de las fuerzas nuevas que des. 
pués habrían de florecer, en sus más 


-fecundas formas, en todas partes. Los 


el continente. Y todo esto hecho sin 
ninguna protección oficial, pues Gar- 
cía Monge la costeaba con y si había 


un déficit lo satisfacía de su propio y. 


escaso peculio, realizando él solo todo 


el trabajo de selección, composición y 


corrección de pruebas. La revista era. 
obsequiada en gran número a los ami- 
gos del maestro y a instituciones de 
cultura de toda América. Su única 


preocupación era la divulgación del 


mensaje que iba en ella, porque al 
igual que Sarmiento tenía en mente 
que «educar era civilizar» y quería 
que ese mensaje llegase a todas las 
manos, sin ninguna preocupación re- 
munerativa. Raro caso de desinterés 
y que presenta a don Joaquín como un 
verdadero propulsor de la cultura y 
del conocimiento en nuestro dividido 


- mundo americano. 


. Quien hojee posteriormente la co- 


lección de Reperto Americano quedará 


admirado de la labor realizada por esa 
revista. Tabloide de sólo 16 páginas, 
se las componía don Joaquín para que 
quien la tuviese entre manos pudiese 
alcanzar una visión completa de lo 


que aparecía en el mundo. Pongo, por ' 


ejemplo, el sumario de un número 


del 18 de enero de 1930: un artículo 
sobre Goehte, cuyo año jubilar se. 


había celebrado en 1929; el caso de 


Cuba, país dominado entonces. por 


Gerardo Machado; otro artículo sobre 
uvas páginas 
de Simón Bolívar sobre educación; 
poemas de un poeta nuevo chileno, 
Federico Manso y de otro argentino, 
Gervasio Espinoza; un cuento del pe- 


ruano Serafín del Mar, titulado la 


leva, algunas cartas, un trabajo bi- 
bliográfico: No podía el lector negar 
que estaba satisfecho. 


Será difícil que el vacío que deja 
García Monge en las letras del conti- 


_nente sea llenado en los momentos 
actualas en que cada día es mayor el 


egoísmo y en que el mundo está divi. 


- dido'en dos campos ideológicos, al pa- 
recer inconciliables. García Monge 
nos deja su ejemplo altruista y señero 


y por su labor en pro del mejor cono- 


cimiento entre unos y otros, por su. 
amor desinteresado por la cultura, y 


por sus condiciones kúmanas de bon- 
dad, justicia y comprensión, merece 
ser colocado en la galería de santos 
laicos de nuestra América. 


La pérdida de este hombre admira- 
ble causa duelo no sólo en Costa Rica 
y en los países de Centroamérica. Es 


. pérdida continental, pues en todos 


nuestros países era conocido y apre- 
ciado por cualquiera iniciado en la 


cultura. Vasconcelos declaró una vez 


que fué el ejemplo de García Monge 
el que le sugirió la publicación de las 
obras que difundió cuando era secreta- 


rio de Educación Pública de Méxic>. 


García Monge deja uñ modelo a-tedos 
los que creen luchar por la ber es- 
piritual iberoamericana, 


Y he aquí cómo un país tan peque- 
ño como Costa Rica ha pedido produ- 


cir a uno de los hombres de inteligen- 


cia más amplia y elevada del conti. 
mente. Su memoria perdurará para 
siempre porque pasó por la tierra ha- 
ciendo luz. 


(De “Novedades”, México). 


Y 
é 


“nuevos de Costa Rica y de América 


sintieron los espaldarazos del maes- 


tro, a distancias enormes y por esta 


razón su nombre se extendió de tal 
manera, que se hizo mundial. Nadie . 
había alcanzado antes en Costa Rica 
una amplitud de prestigio más vasto 
y más entrañable, por más que fueran ' 
precisamente sus ideas de filósofo oO 
sus obras literarias las que consiguie- 
ran la realización de este portento de 
milagro glorioso: el de ser conocido, 
respetado y amado en todas partes. 
Por otro' lado, toda amistad intelec- 
tual que se fundaba con El Reperto- 
rio había de permanecer durante cua- 
renta años consecutivos de relaciones 
ininterrumpidas. Y así fué cierto lo 
que sostuve muchas veces eu diversas 
partes: que jamás habia realizado Cos- 
ta Rica una propaganda más profun- 
da y más sólida; y que bien podría 
considerarse, como valor monetario, 
en varios millones de colones. En 
efecto: Costa Rica no le paga, ní con 
el tardío Benemeritazgo, esta deuda 

fabulosa. Sin embargo, considero que 
el título de Benemérito, poco antes 
de morir, era lo menos que podíamos 
tributarle para no sentirnos oprimidos 
por ingratos con este hombre sencillo, . 
heroico en sus grandes empeños y 
bueno siempre como ciudadano, como 
esposo, como padre, como amigo, 
como profesor, como publicista incan- 


sable. 


No nos importó nunca el po de 
sus ideas, aunque éstas fueran distin- 


tas a las nuestras porque su honradez - 
fué el denominador común que las 


movió, de un «modo o de otro, en el 


periódico, en la revista, en el libro, 


en el corrillo o enla cátedra. Como 
profesor su obra fundamental fué la 
de enseñar a leer a generaciones de 
estudiantes entre las que estábamos, 


para sólo recordar a unos pocos, Car- 


los Luis Sáenz, poeta magoífico; Ra- 
fael Estrada, lc mismo; León Pache- 
co, uno de los hombres más cultos E 
que tiene actualmente el país; los pri- 
mos Murillo, Lizano y tantos otros 
que alcanzaron a florecer, como Mar- 
co Tulio Salazar y otros, en diversos 


aspectos de la vida docente nacional. 
En el Colegio de Señoritas, en el 


ceo de Costa Rica y en tantas otras 
partes, dejó temblando en todos los co- 


razones su voz conmovida y sincera, 


Entre sus grandes devociones ame: 
ricanas estuvieron todos nuestros clá- 
sicos: Hostos, Martí, Sarmiento, Su- 
cre, Montalvo y otros tantos, al par de 
modernos como Vasconcelos y Caso 
que ya no dejamos de frecuentar nun- 
ca, después de la presentación con» 
digna del maestro costarricense que: 
acaba de abaudonarnos, 
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El conferencista público se distin- 
guió especialmente en el 4/ene0, hace 
unos treinta años, cuando. su gran ani: 
mador don Justo A. Facio un escritor 
y poeta. de los mejores que tuvo el 

aís 
titución, hoy caída ya por falta del 
viejo entusiasmo que la hizo posible. 


“Y acaso desplazada por la actual 4ca- 


dema, donde García Monge dejó va- 
cío su asiento durante casi tcda su 
vida, por razones que ignoro. De to- 
das suertes, el catedrático engendró 
en él al orador claro, sencillo, pero 
fogoso, que tanto admiramos en todas 
partes, especialmente en La Escuela 
Normal de Heredia, al par del verbo 
encendido en fuego helénico de Omar 
Deugo y de erudición universal en 
Roberto Brenes Mesén, uno de los in- 
telectuales más grandes que ha teni. 

do, no sólo Costa Rica, sino nuestra 
América, por sus luces propias y sus 


letras. Sus profesores principales fue- 


aon hombres de la talla del Lic. don 
Rómulo Tovar, el Prof. don Luis Do- 
bles Segreda, don José María Orozco, 
don Daniel González Víquez, don Ra- 


fael Salas M., hoy Redactor de un 


periódico de la Librería Chilena, don- 


de las letras campean lo mismo que 


en. El Repertorio, gracias a él y al Sr. 


Perrín, periodista francés que lo sus- 


.tenta y lo maneja en su compañía. 
Todo lo mejor del país en materia de 
—Jetras tuvo que ver, lo mismo que en 
materia docente, con García Monge y 
Brenes Mesén. Los dos ilustres hom- 


bres tenían nexos políticos: eran ca- 


sados con dos hermanas y ésto facilitó 
—grandemente el entendimiento entre 


ellos, por más que Brenes pensaba 


en filosofía cosas diferentes a García 
quien se mantuvo siempre 
independiente en sus gustos y en sus 


prédicas a pesar de las más encontra- 


das y más cercanas tendencias espr- 
ciales. 


Fué al principio, poco después de. 


haber venido de Chile, a principics 
del siglo, un tolstoyano: sus novelas 
“de juventud —El Moto, 'Abnegación, 
etc.—están iufluidas en la técnica, 
por Pereda; y en la parte doctririaria 
por dos cor ¡entes contrarias: la de * 
Tolstoy por un lado y la de Zolá por 
el otro. Era, pues. en ese entonces, 


un realista: jamás un retórico, ni un. 


preciosista. Su costumbrismo —él ini. 
ció el costumbrismo en Costa Rica 
con esas. novelas—dan fe de su estéti- 


ca sincera y arraiga en el corazón de 


su pueblo. 


Mucho más tarde siguió siendo cos- 
tumbrista en Za lZala Sombra y 
Otros Sucesos, pero ya de otra mane- 


ra: más sobria, más condensada, más 


madura. Los cuadros de este librito 
son lo más firme que escribió García 
Monge. | 


le dió nuevos ímpetus a la Ins- 


Fué, en suma, más que un escri. 


tor, un grau divulgador de cultura, 
de alta cultura. Como hombre, una 
lección viva por su sencillez, por su 
bondad, por su corazón pacífico, por 


su voluntad de amor perenne. Fué un . 
éiudadano intachable: jamás transigió 


cou nada que no fuera digno de mé- 
rito. Una lección viva en todas partes: 
un costarricense a la antigua por sus 
costumbres y ala ultramoderna por 
sus ideas de avanzada, en cualquier 
dirección que fuera. Valiente para 
sostener sus ideas y sus más profun- 
das convicciones como pocos. No cre- 
-yÓ nunca en la ostentacion, en la va- 


ñagloria, en lo que no fra cosa au- 


téntica. Por eso atraía el cariño de 


todos los costarricenses que lo trataron 


íntimamente y de todos los america- 
nos que venían a visitarlo, en rome- 
ría, a su casa. 


Tuvo relaciones intelectuales con 
los mejores escritores del habla caste- 
llana. “Todos le escribían en gozosa 
intimidad de espíritu. Si su corres- 
pondencia fuera recogida por nuestros 


universitarios y seleccionada intelí- 


gentemente, se realizaría una labor 
extraordinaria que revelaría más de un 


secreto de los lideratos americanos, ya 
muertos muchos de ellos. Y españo- 


les. Por ejemplo, don Miguel de Una- 
munuo mantuvo correspondencia cons- 
tante con él. Diez-Canedo, también; . 
y Madariaga; y Eugenio Dors; y Gre- 


_gorio Marañón; y todos los grandes 


de España se Pelacióneror 1 una y otra 
y otra vez, con él. De América, ni 


digamos. Todos los mayorés escrito. 


res americanos tenían a García Mon- 
ge como a un amigo cotidiano € e inva-: 
riable. 


Creo sinceramente que Corres-. 


pondencia, de proporciones gigantes- 
cas, debe ser recogida por su hijo: 
Eugenio Médico hecho en Francia— 


y por su esposa, intelectual ella mis- 


ma reconocida por José Fabio Garnier 
como admirable y puesta en manos ofi- 
ciales. universitarizss o de otra clase, 
lo mismo que su gran bibluteca, que 
en mi opinión debe recoger y guardar 


“y utilizar con esmero especial, la Es- 


cuela García Monge en Desampara- 
dos, su pueblo natal. 


La carrera de García Monge es tan 


varia, tan modesta y tan fecunda a la* 


“vez, que será motivo, en lo futuro, de 
atentas reflexiones. Pero como quiera. 
que sean juzgados sus diversos asrec- 
tos, quedará triunfando siempre en 
ella, una cosa inmortal: su pureza de 
espíritu; su trabajo incansable por las 

cosas buenas y bellas: su entrega a los 
mejores ideales del hombre: la liber- 
tad de los pueblos y el mejoramiento 
de los humildes sobre todas las cosas, 


Es, en verdad; cosa bella haber vi: 


vido así, para morir, al fin, en gracia 


de todos los hombres amantes del Bien 


y de la Belleza. de 


(De ''El Noticiario”, Sau José). 


Ante el féretro de García Monge 


Aquí estamos, maestro amado, los 
que un día te encontramos en la Es- 


cuela Normal de Costa Rica para 


seguirte: toda la vida. Aquí estamos, 


los que:al conjuro de tu voz, hicimos . 


la promesa de vivir para servir. 

Los que hemos visto tu ejemplo, 
edificante y heroico, no hemos clau- 
dicado nuuca, porque no podríamos 


haber sido tus discípulos, si nos hu- 


biéramos apartado de la línea de con- 
ducta que tu índice maravilloso nos 


, señaló. | 
Can: están lós exponentes 


más altos de la cultura, de la lealtad, 
de la lucha por la libertad y el ansia 
eterna de superación, 

El país entero, se habría volcado 
sobre San José, si de tu partida se hu- 
bieran enterado todos los que durante 
un cuarto de siglo, han leído el Ze- 
_pertorio Americano, tu g:an tribuna. 

Maestro, lo ánico pequeño para tí 
en este mundo fué el escenario en que 


te tocó moverte. Costa Rica fué dema- 
-siado pequeña para tí, pero la Améri- 


ca Latina te seguía con devoción. Pe- 


rá, Chile, Ecuador, Colombia y Ve». 


nezuela fueron tus devotos, 


Ahora, junto a tu cuerpo- inerte, 


pienso en el homenaje, que otrora los 
intelectuales del país llevaron a cabo, 
con la cooperación de un gran vene- 
zolano, auténticamente demócrata al. 
cumplir el Repertorio Americano 25 


años de vida. Te entendieron y te 


amaron más los extranj:ron que los 
ticos y te vas ahora sin haber recibido 


una sola herida inferida por los queen 


Sur América, en Méjico y España, 
supieron a conciencia tu valor en el 
campo de las letras, de la docencia y 
de las luchas políticas. 

Los pobres de espíritu te negaron 


tus méritos y te regatearon el título 


de Beuemérito dela Patria; pero el 
pueblo costarricense, tus discípulos, 
los hombres de verdadero mérito y la 


Asamblea ese 


título profunda te consternados. 
Al despedirte hoy, sentimos que se 
nublan los ojos, se anuda la garganta 
y un frío de muerte recore la columna 
del continente; pero recc gemos, como 
los caballeros del Saito Grial, lo que 


de ti aprendimos para mantener vivos 


los. principios indeclinables de la dig- 
nidad 
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'Pús enseñanzas, tu ejemplo, tus 


palabras y tus obras, quedan entre 


nosotros y seguiremos sembrando y 


cultivando para que los que vengan 


detrás de nosotros recojan y siembren 
y así hasta la cousnmación de los si- 


glos, porque nadie puede matar las 


ideas. 
Divino sembrador de idess, aquí 
estamos, como cuando en la Escuela 
Normal estuvimos a tu lado al ser 
destituido por el delito de ser leal al 
gobierno legalmente constituido. 
Cuando la calumola hincó su garra 
“sobre tu carne de lirio, estuvimos a tu 
ladc. Cuando España te recibió como 
madre amorosa y te honró, estuvimos 
a tu lado. Y ahora, como ayer, te de- 
cimos una vez más: Maestro no sem- 
braste en terreno estéril, no luchaste 
en vano, ni has muerto. Ahora, co- 
mienzas a vivir. Ahora los que te ata- 
caron se silencian y descubren ante 
ti respetuosamente. Ahora los niños 


de la Escuela que lleva tu nombre 


cotuienzan a estudiar tu vida y tus 
obras. 
Mañana, en todas las. a de 


Costa Rica se pronunciará tu nombre 


santa unción, se elevará una pies 
garia y puesta en tierra la rodilla, se 


pedirá por el descanso de tu alma, 


Maestro, yo no te dejaré descansar, 
-yo te pediré que me ayudes a luchar 


contra las dictaduras de izquierda y 


de derecha, que hagas que me man- 


tenga en posición erecta y firme en 
mis convicciones. 

liumina mi camino, no me desam- 
pares, guíame y no descanses. Tu 
norma fué la lucha por la libertad de 
conciencia, por la igualdad de dere- 
chos y la justicia sucial. Estamos en 


la arena. Necesitamos tu apoyo y tu 
luz. Eu América hay mucho que 


hacer. No descanses, maestro, hasta 
que no haya caído la última de las 


dictaduras de este continente que tan- 


to amaste. 
Corina RODRIG OPEZ 


— 


Degiro la madeja de afanes y de 


amargas inquietudes en que vengo 
desenv:]lviendo mi vida — ya tan des- 
dibujada! — no fué sino hace unas dos 
-O tres horas que me enteré de la muer- 
te de mi querido amigo Don Joaquín 


García Monge. Lo explico así para: 


que se excuse que no traiga frente a 
su féretro, no unas palabras más o 
menos sonoras —porque esas real- 
mente nunca me han preocupado y 


. hasta podría. decir que me sobran— 


sino unas ideas un tanto mediatadas 
como las merece, sobradamente, este 
gran señor y querido amigo que vivió 
por ellas y para ellas y a quien veni- 
mos a devolver al seno de la tierra 
que él tanto amara, defendiera y pres- 
tigiara; y hasta para que las gentes 
devotas del protocolo social —que yo 
desconozco tan _profundamente— no 
me censuren mi traje claro y pedos 
mi corbata pintoresca. 


Acabo de decir que Joaquín dis 
Monge fué un querido amigo mío, y 
ello es exacto. Comencé a sentir esti. 
mación por él desde que tuve el privi- 
legio de ser su alumno de Castellano 
y de Psicología en aquel Liceo de 
. Costa Rica de Salinas —ay! tan dis- 
taute de éste—allá en los primeros 


añios del siglo; y comencé a estimarlo . 


porque en mi intuición de niño com- 
qrendí que aquel no era un Profesor 
corriente: es verdad que lo ungió 
Pedagogo el Instituto Pedagógico de 
Chile, pero este Tustituto no hizo más 


que robustecer las alas de una voca- - 


ción de educador, de maravilloso pro- 
motor de cultura de que vino dotado 
al mundo en su hogar campesino. Y 


esa amistad se afianzó cuando, años * 


más tarde, empecé a sentir su ayuda 
y su estímulo —que era otra de sus 


modalidades — en mila tareas de lute- 


tectual como Profesor, como orador, - 


como periodista, como escritor. 
Lamento que se le haya traído al 


Cementerio tan de prisa:. si hubiera 


habido posibilidad de realizar esta in- 
humación veinticu ho:as después, 
al lado de su ataúd, se habrían conta- 


do muchós, pero ímuchos miles de 
personas que habrían venido a despe- 


dir al costarricense —por excelencia 


y casi por antonomasia— humilde, 


afable, cariñoso, bueno, tolerante, 


comprensivo y genéroso, el tipo del 


tico que hemos añorado en las horas 
cruelmente sombrías que hemos vívi- 
do hace poco y que infortunadamente 
pueden retornar. 


Los que hemos tenido la asortámik 
dad de trasponer nuestras fronteras 
hemos de recordar que por allá, a 
cuatro o cinco mil kilómetros de esta 
Necrópolis, muy pocos, por no decir 


que nadie, mos preguntaron por los 
renombrados santos laicos de nuestro 


calendario cívico; la pregunta que es- 


cuchamos, lo: mismo en Méjico que 


en los países de nuestra querida her- 
mana Centroamérica; en La Habana 
como en Bogotá y en Lima; en La 
Paz como en Buenos Aires y en San- 
tiago, + la de: Cómo está García 
Mobge? y qué hay del Repertorio 
Americano? 


El querido amigo García Monge 


hizo por Costa Rica y por su 
eficaz y limpio conocimiento en el 
mundo lo que no realizó jamás— y-la 


afirmación lleva tono categórico—nin- 


gún otro compatriota. 


Y toda esa labor: Profesor, editor a 
través de más de media centuria, Di- 
rector de la Biblioteca Nacional, Mi- 
nistro de Educación, conferencista, 


Jlombia; 


conductor de juventudes, fué llevada. 
a cabo con una humildad, una gene- 


rosidad y una perseverancia que fue- 


ron el sello y la característica de su 


noble y luminosa vida. Teuemos — - 
ya siquieral— algo que agradececerle 

a esta Asamblea Legislativa: el Bene. 
meritazgo que le otorgara un día de 


estos al maestro de América; sólo que e | 


las multítudes y las colectividades 


profundamente malagradecidas —y la 
Asamblea es apenas representativalde 


esa multitud o de esa colectividad — 
pues cuando resuelven rea 
menaje como el a que acabj de refe- 
rirme, pareciera que deseát anunciar- 
lo con tonos de campana funeral y lo 


rinden, en la mayo:ía de las ocasio- 


nes, sobre la propia almohada de un 
moribundo que ni puede darse ya 


cuenta del honor que le ha sido con- E 


ferido. 
Sentimos, ahora que vetibidod a des- 


pedir en su viaje sin retorno y a de- 
- jarlo durmiendo su sueño sin vigilias 


al amigo respetado y querido, que se 
va un Alfonso Reyes o un, Antonio 


Caso o un José Vasconcelos de Méjico; 


o un José Martí o un Enrique José Va- 
roua de Cuba; o un José Ceciilo del. 
Valle o un Alberto Masferrer de Cen- 
troamérica; o un Rufino José Cuervo 
o ua Baldomero Sanín Cano de Co- 


Barret de Uruguay; o un Ricardo Ro- 
jas o un Leopoldo Lugones de Ar- 
gentina. 
- Nos vamos quedando solos: los bue- 
nos; los útiles, los generosos se van. 
Quién orientará por los mares de Co- 
rinto de la espiritualidad y de la en- 
tereza moral ese bajel espléndido que 


es (Repertorio Americano»?. Los bue- 


nos, los útiles, los generosos se van. 


Dónde están los sustitutos? Yo, el 


más a. de los optimistas —co- 
mo lo era el M 
no veo claro a 
por el camino 0% sombras que tene- 
mos al frente. 

Hagamos, como el mejor elogio y 
la mayor demostración de cariño a 


.- este gran costarricense que venimos a 


despedir, un voto que salga. de lo más 
hondo y lo más entrañable de nues- 
tras almas; el de que nos empeñare- 
mos eu seguir la ruta — que era la de 
un fulgente sol-— de Joaquín García 
Monge. No es tan simple como pudie- 
ra parecer su cumplimiento: sólo po- 


demos formularlo y cumplirlo aque» 


llos a quienes no nos tiente la fiebre 
del oro y pensemos que la mayor glo- 


ría, y podríamos decir que la mayor 


riqueza, es luchar sin descanso y sin 
tregua por la cultura, por la libertad, 
por la justicia y por el bien, que fue- 
ron las normas de su vida. 


ALBERTAZZI AVENDAÑO 


o un Andrés Bello o un Ru- + 
- fino Blanco Fombona de Venezuela; 3 
o un José Enrique Rodó o un Rafael 


García Mouge— 
ide iremos a parar 
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Paro Joaquín Garcia Monge 


Maestro! 


| algo, que me sale del puro corazón! 


Quiero que sepas, maestro, que no 
me causó extrañeza el honor que la 
Patria hoy te concede. 


has sido Benemérito mil veces, en 
nuestros corazones! 


Tu benemeritazgo es mundial . 


dulzura, tu honestidad, tu intelectua- 
lidad y sobre. todo, por esa obra in- 


so, en una cadena de paz espiritual, 
con amalgama de música y 
colores. 


La filosofía de tu es elocuen- 
- te: humildad... y más humildad! 


.. Tu sencillez de nazareno resiste las 


SE... pocas, las insignificantes piedras del 


'intelectual para nosotros los ciegos 


.de sabiduría... y así 


maestros! 


dulzura es al pronunciarla: 
Maestro! Qué pocos merecemos ese 
título! 
ÓN Y ahora te dirán: Benemérito maes- + 


trol Salud! 


- Yo te diré siempre: Maestro, ben- 


dito seas tú que nos enseñas a llevar 
ese título con devoción y dignidad! 


Maestro. de maestros; quiero decirle. 


Tú, Benemérito de la Patria 


da tienes ganado con tu ejemplo, ta” 


mortal de unir las mentes del Univer- 


eS camino, de ese tu camino lleno de luz. a 
e para iluminar senderos de oscuridad 


+ Maestro, tu «Repertorio America- 


no», es tu tea; con ella, eras Benemé- 
rito de las Letras; por ella está viva 
la libertad de expresión de los canto- 


res del amor, de la justicia. y de todo 


lo bello del mundo! 


García Monge, costarricense de na- 


cimiento y ciudadano del mundo en 


sus ideales. 


Maestro, la Patria progresa... «Jos 
hombres en su mayoría ya reconocen 
tu labor ... 
que otros no realizaron para ser Be: 
neméritos de la Patria; yo te saludo y 
te repito: 


tu diferente y sutil labor .. | 


Maestro! Benemérito del mundo! 


(De ''Mujer y Hogar”, San José) 


| 
Eto Santo García Monge 
Por /saac Felipe AZOFEIFA 
(Envío del autor) 
De hoy en una eternidad, en la infinita luz, para siempre, 
en su gloria de santos laicos. | 
(Oh, San José Martí. el heroico, 
y Santo Domingo Sarmiento! Oh vendavales 
de palabras proféticas y Mic 
Pero este don Joaquín García Monge era 
un santo triste. Le dolía por dentro 
el campesino, el obrero. Le dolía 
la noche amarga del mundo. Le habían 
hiel para su sed, el centuvión político | | p 
y el Jariseo inmemorial en la escuela. | 
Sin salir de su casa y de su calle, ¿ba : 
por toda la tierra haciendo amigos, 
repartiendo su pan, su fe en que las ideas | -p 
claras, altas, como estrellas girando sin descanso, | 
guían el paso del hombre. Por eso gra 
como un. gran molino de aspas celéstes que cortaba 
¿angustiado este viento brutal que se derrumba 
Muro, pan, camino, | | 
abieria mano, llama viva, | 
voz clamantas, pecho herido, 
hombre hermano del hombre, 
San. Joaquín García Monge, 
Sin salir de su casa y de su cane o] 
hacía su milagro. 
Cien a el hbro cn 
voz, el paso apaga, | 


—0Oh, maestro contrito, oh, I—, 

para sentir el vuelo del santo hacia su AE 

Porque a todos nos duele su partida y sentimos 

un alto árbol que se rompe, 

un faro que se hunde en las olas, a Ea 
una mano que suelta nuestra mano, ' | 
y más muler te en nosotros que en su muerte... 
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REPERTORIO AMERICANO 


Una Luz que se Apaga: Joaquín García Monge ea 


Por Alvaro BONILLA 


La muerte de don fosa Garda 
Monge, acaecida en suciudad natal — 
San José de Costa Rica —una sema- 
na atrás, es una pérdida de incompa- 
rable magnitud para su patria; pero 
es, además, un duelo para la América 
española. Porque, sin lugar a dudas, 
su «Repertorio Americano» ha sido, du- 


“rante treinta años, el más bello pabe- 


llón de nuestra cultura, avanzada inte- 


lectual de un mundo que piensa, aún 


en medio de la execráción de muchas 
«dictaduras. 


- García Monge fué el más alto ex- 


. ¡ponente intelectual de Costa Rica en 


lo que va corrido de este siglo, Alum. 
'no distinguido en humanidades, fué 
becado para estudiar en el Instituto 
Pedagógico de Chile, donde se gra- 


duó en los últimos años del siglo pa- 
sado. Volvió. drla patria a ejercer su 


magisterio y allá compartió las inquie- 
tudes del educador con los afanes del 
escritor costumbrista. Entre 1900 y 
1902 publicó tres novelas cortas que 


abrieron el surco de un género que 


tuvo, en aquellos años, muchos culto- 
res, algunos de gran mérito. Pasó por 


todos los cargos docentes de impor- 


tancia. del país, dejando en todos un 
recuerdo que sus alumnos jamás olvi- 


_daron. Una vez, sólo una, las circuns- 
tancias lo llevaron a la política y 


prestó su cooperación como Ministro 
de Instrucción Pública en un gobierno 


de saneamiento nacional, que el país 
requirió en 1919. Su última actuación 
enla Administración Pública fué la 


dirección de la Biblioteca Nacional, a 
la que se consagró por varios «ños. 


Pero, si sus compatriotas vemos en 
él, fundamentalmente, al educador 
cercano a la perfección, los hispanoa- 
mericanos sólo piensan en el infatiga- 
ble animador que fué y que llenó de 
luz, por años y hasta el instante en 
que la muerte cerró sus ojos cansa- 
dos, el cielo intelectual de América. 
Por más de medio siglo, sus publica- 
ciones de divulgación fueron inagota- 


ble fuente de placer para cuantos, en 
español, aman la belleza; surgiendo, al 


final, ese magoífico «Repertorio Ame- 
ricano», que, aparte de la devoción es- 
piritual que le valió a su autor, ha 
constituído el más alto galardón de la 
historia intelectual de Costa Rica. 


Y si se admira el hecho inusitado 
de que una revista de esta especie 
haya vivido por tantos años, la admi- * 


ración ha de cir en asombro si se 
sabe a ciencia cierta que su creador 


fué un hombre que jamás tuvo fortu- 


na, ni pensó en formarla, costeando 
de su magro bolsillo los primeros gas- 
tos y respondiendo por aquellos que 
jamás alcanzaron a cubrirse. Á aquel 


hombre bueno y humilde entre todos, E 


le bastaba su inrienso escritorio siem- 


pre en desorden y colmado de libros 


y papeles; y se sentía feliz estrechan. 


do los lazos de amistad entre todos los 


hombres de América que se ponían al 
alcance de su corazón. 


el máximo honor que Costa Rica otor- 
-ga a sus hijos: el Congreso, sin distin- 
ción de partidos políticos, declaró que 


había merecido bien de la patria, otor- 


.gándole el título de Benemérito, que 


no han alcanzado, en un siglo, más de 
veinte de sus compatriotas. 


Los años, vividos y la educación re- 
cibida en Chile se grabaron profunda- - 
- mente en:su corazón. Quería apasio- 


nadamente a este país y lo admiraba 


sin reservas, porque lo conocía a fon- 


Poco antes de morir contra los de- 
seos de su modestia, alcanzó a recibir 


do, pues nunca perdió contacto con él. 
Era la luz que habia.iluminado su es- 


tudiosa juventud y por eso la respeta- 
ba con pasión y con fervor. 


Y, sin embargo, aunque alguna vez 
deseó á discurrir por la Alamedá san- 
tiaguina que guardaba en su memoria, 


Recordando... 


Por Victoria de DORYAN 
(Envío de la autora) 


Cuando se habla. de po Joaquín 
García Monge, cada uno de sus ami- 
gos cree que es algo suyo, muy parti- 
cular, que su amistad era algo muy 
especial... mas en realidad, don Joa- 


quin fué de tudo «quel que lo buscó. 


Cierro ojos y me pongo a re- 


cordar ... Cuál es la primera imagen 


que tengo de don Joaquín: Desde mi 
más tierna infancia lo oía nombrar en 
mi_casa. Había sido compañero de 


estudios en Chile de uno de mis tíos; 
había sido profesor de mamá y fué 
siempre amigo de papá . 


. . así que no 
puedo precisar desde qué momento 
entró-4 formar parte de mis recuerdos 
de niña. 


Ya de adolescente empecé a visi: 
tarlo muy de tarde en tarde en busca 
de algún libro o de algún dato para 
mis tareas de colegiala. Siempre me 


un gran hombre; 
¡qué amistad más encantadora pren- 


recibió con su sonrisa benévola y su 


cé realmente 
ngresé a la Es. 


paciencia infinita. Com 
a valorizarlo cuand 
cuela Normal. '; 


tes de Pedagogía o de Historia de la 
Educcación bebí de sus labios! 


Durante las vacaciones, después de 


haber terminado mis estudios en He. 
redia ¡Qué hermoso curso de «Litera - 
tura Infantil» recibí con don Joaquín: 

Se abrió la Universidad... entré 
a Letras y Filos: fía y entonces cuán 
a menudo hube menester de su ayuda. 
Con qué espontaneidad abrió las pági- 
has de «Repertorio Americano» para 
que publicara alí mis primeros versos. 


tos consejos de 
os datos interesan- 


_ América, 
que nuestro hijo Eduardo Augusto 


Y sigo recordando ¿en la a 


yectoria de mi vida siempre encuentro 


al maestro dispuesto a escucharme, a 


-alentarme, a guiarme. 
Hasta la coincidencia de haber 
el primer: costarricense a quien cono-. 


ciera mi esposo, al ingresar a este 


país, Digo coincidencia y realmente 


no lo fué, porque esta nuestra patria 
se ha dado a conocer en el resto del 


mundo tanto por su café y sus muje-. 
“res, cuanto por la figura egregia del 


ilustre desaparecido. 
Pasan los años ... cuando mi hijo 


Eduardo Augusto cumplió cinco años, - 


le anuncié que lo llevaría a conocer a 
y desde entonces 


dió en el alma del anciano y del niño! 
Tardes pasadas en la finca del doctor 
García Carrillo en que todos disfrutá- 
bamos de la paz del campo y del ca- 


lor de la conversación en el seno del z 


hogar... | 
Cuando pasaba algún estció sin 
acercarnos por la casa del gran publi- 


cista, era mi hijo quién me lo recor- 
daba. —Mamá, hace días que no va- 


mos a donde don Joaquín ¿por qué no 
pasamos esta tarde un ratito? 

El día en que murió esta gloria de 
quisimos mi esposo y yo, 


asistiera a sus funerales, para que pue- 


da guardar en su mente de niño, las — 
proyecciones de esta alma grande, ge: 


nerosa y pura. 
| Victoria de DORYAN 
San Miguel de Santo Domingo, 9 Nov, 1958 
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pasados los años resistió esa tenta- 


ción. Tiempo atrás, en circunstancias 


en que me era posible hacerlo venir a 
- respirar, siquiera de paso, los aires 
chilenos, sondeé su ánimo. No se atre- 


vió a aceptar. Ya no vivía ninguno de 
los que habían sido sus maestros; es- 
taban dispersos por todos los caminos 


de la vida, quienes fueron sus compa- 


ñeros, la ciudad colonial que lo alber- 


- gó de joven, iba muriendo bajo el 
—Santiágo moderno que se elevaba. 


¿Sintió ese ságrado temor de volver a 


los campos ¡inefables de la niñez o la 
juventud? ¿Temió que, a despecho del - 


éxito clamoroso que, sin duda, habría 


acogido al creador de «Kepertorzo Áme- 


ricano», fuese otro, totalmente desce- 
nocido, el ambiente que había de ro- 
dearle? No sé; pero en aquella su cor- 


_tés evasiva para responderme, había 


más de la cortedad de un niño que de 


la madurez esplendorosa del hombre. 


Fué aquél, quizás, el último canto de 
amor a este país que brotó en su in. 
timidad, por más que su acendrado 
cariño por Chile surgiera a cada paso 
de su pluma, rota y callada hoy, mien- 
tras llora su patria y visten de luto, con 


justicia, las letras hispanoamericanas.. 


(De «El Mercurio», Chile), 


La Lección de 
Por Abelardo 


- Al homenaje oficial-y al reconoci- 
miento que se hizo de la obra de don 


Joaquín García Monge, siguió la muer- 


te del maestro, como si el destino hu- 
biese querido darles a aquellos actos 
de humana justicia el sello de una 
consagración definitiva. Y en ésta re- 
cordamos la vida noble-y fértil de don 
Joaquín, reflejada en su obra, con un 


sentido de emulación y de ejemplo, 
como una lección viva y plena de su- 


gestiones que no debe ni puede per- 
derse en el olvido del tiempo y de la 
indiferencia, porque la vida y la obra, 
en este caso, fueron justamente una 
lucha excepcional contra el tiempo. y 
contra la indiferencia tan propias a 
nuestro medio. 


Lo que nos prenda en la vida de 


García Monge es la fé que abrigó en 


los valores de la cultura y el optimis-. 


mo inquebrantable con que los mantu- 


vo y los difundió. Sin esa fé sería 


inexplicable la intensísima obra edito- 


rial que llevó a cabo y la energía so- 


brehumana —paára nuestro ambiente 
humano— con que mantuvo su pres: 
tigiosa revista; sin ella también sería 
imposible comprender su afán de edu- 
cador, no únicamente en el campo de 
la educación oficial y sistemática, sino 
también en la «universidad» intima, 
valga la paradoja, que fué siempre su 
sala de estudio, ya en la Biblioteca 
Nacional o ya en su casa de habita- 
ción: sin ella, en fin, no entenderíamos 


la vastísima obra de crítica y de esti- * 


mulo que llevó a cabo por tantos y 
tantos años. 


Dijimos en alguna poiimidad que 


era igualmente sorprendente, para 


$ 


Don Joaquín 

BONILLA 

quienes lo conocimos de cerca, la di 
ferencia de planos psicológicos que se 
aprecian entre su vida y su obra. Su fé 
en los valores americanós, su vasta 
obra de publicista, su esfuerzo en pro 


de la educación de los campesinos y 
el entusiasmo con que impulsaba a 


quienes se acercaban a él en busca de 


consejo, inclinaban a ver en su espí- 
ritu un optimismo dinámico; en cam- 
bio, su obra literaria de creación pa- 
rece dominada por una concepción pe- 


simista de la vida. Personalmente lo 
explicamos como un efecto de contras- 


te. En la obra hay una cierta veta re- 


ligiosa, que procede quizá de la in- 
fluencia de Tolstoy y del amor por las 
gentes y las cosas del campo, y lo que 
aparece como pesimismo, que es más 
bien tristeza, puede no ser otra cosa 
que callada protesta contra la injusti- 


cia social, no Ps: conceptual- 


mente. 


No fué extensa su obra de creación 
literaria, y con ser decisiva en nues- 
tras letras, no le atribuyó él mayor im- 
portancia. Esto ha engañado a quienes 
valorizan la acción del hombre exclu- 
sivamente por sus productos objetivos 
de apreciación inmediata. Pero fué 
extraordinaria, en extensión, profun- 


didad y efectividad, su obra cultural, 


tanto en Costa Rica como en Améri- 


ca. Y es en esta obra —tanto más 


heroica y dinámica cuanto que es im- 
palpable para el sentido vulgar— don- 
de se afirma la lección de don Joaquín 
García Monge. 


Don Joaquín 


Por AGUILAR MA CHADO. 
(Envío del autor) 


Maestro en el más amplio sentido 


de la palabra, lo fué en su vida fecun- 
da y en la placidez de su muerte. 


Su vida es una perenne dación de 


amor, Del amor a que alude constan- 


temente El Evangelio; este amor cuyo 
verdadero significado debe buscarse 


en el lenguaje fosforescente de los he- 
lenos, para quienes el amor es la ca- 


ridad en el más elevado y auténtico 
de los significados. Porque de veras, 
la caridad no es sólo suministrar el re- 


curso material a quien lo necesita; es, 


ante todo, trasmitir la luz del conoci- 
miento a quien aspira a ella; prender 


la cultura en el espíritu que vive entre 


tinieblas y, finalmente, consolar con la 
palabra que estimula el ánima atribu- 
lada o el sér que desfallece en las ga- 
rras del dolor. Todo ello hubo. de 
constituir un permanente ideal en el 
vivir del Maéstro García Monge. 

Amó al niño y al adulto; al hombre 
de letras y al humilde campesino. Para 
todos tuvo frases, muchas frases de es- 
tímulo, de hondo y cordial afecto. 

Su vida ejemplar, surtidor de reno- 
vada inspiración para los educadores, 
nos ofrece convertido en haz resplan- 


deciente, lo que hubiera sido paradoja 
inexplicable, en un temperamento 


verso del suyo. Amar a la patria chica, 


Costa Rica, con el más profundo amor 


criollo, y ser, al propio tiempo, antena 
de las mejores causas de esta América, 
tan querida para él como la pequeña 
tierra nuestra. 

En esta proyección deal del con- 


cepto de patria encuéntrase sin duda, 


el secreto de sus más puros y delica- 


- dos ensueños. - 


La Condolencia de Arturo Capdevila 


Muy distinguida señora de García 
Monge: | 
Que llegue a Ud., entre todas las 


voces consternadas que deploran la . 


desaparición de ese prócer de la cul. 
tura de América de quien fué Ud. 
dignísima compañera, la expresión de 
mi dolor más sincero. Se acaba de ir 
un guardián de la democracia, un cus- 


'todio de la libertad, un sacerdote de 


la unidad de nuestro Continente. ¡Y 


. Qué grande y constante ducador! 


Conste, Señora, mi tribulación pro: 


funda. 


(De «La Nación», C. R.) 
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da de Cristián Rodríguez 


-Nueva York, 14 de 
1958. 
Mis queridos amigos, doña Celia y 


Eugenio: 


Me ha: tanto la infausta 
noticia de la pérdida que Uds. y todo 


el país han tenido con la desaparición. 


de Don Joaquín, que he tenido mate- 


rialmente paralizada la voluntad. Una 


amiga muy dilecta, que me escribió. 
hace algunas semanas y que lo era. 
también de nuestro Don Joaquín, en 


contestación a una manifestación de 


pésame me decía que tenía la impre- 
sión de «que todas las personas del. 


drama habían hecho su último mutís», 


y que los que sobrevivimos lo hace- 


mos por tolerancia del destino. Eso 


-me dió mucho que pensar, porque en. 
efecto gran parte de las personas que 
hemos querido más y respetado más 


se han ausentado para siempre. Sin 
embargo, no sé porqué— quizás. por 


más. íntimo del país, sin quien casi es 
inconcebible la patria--no pensé en Don 


Joaquín. Y ahora se ha ido también, 
- cuando todavía podía habernos acom-- 
pañado unos dos o tres lustros más. 
En la impresión de los que hemos sido 
sus amigos, Don Joaquín tenía dos 
edades naturales. Como comenzó 
figurar desde edad muy temprana te- 


níamos al principio la impresión de 


era unhombre de edad muy madura 
cuando lo conocimos. En mi caso, Sa=== mos a la mesá del maestro y supimos 4 


_bía mucho de él desde que - .cursaba por primera vez qué era una revista 


en Liberia, en 1909, el Quinto Grado. 
Tendría Don Joaquín entónces esca- 


Sos 28 años, y sin embargo era un 


nombre familiar en todos los ámbitos 


del país, y su fama la habían espar-. 


cido no sólo los maestros que estu- 
diaron en San José y lo habían cono- 


que un día, ante la expectación. que .. 
había creado su práctica de leernos 
en voz alta, sacó de la gaveta un to- 
mito encuadernado y nos leyó la His- 
toria” del Príncipe Feliz, de Oscar 
Wilde, 'admirablemente traducido. al 


cido personalmente y disfrutado de 


sus consejos y del aliento. de su comu- 


nicativo entusiasmo, sino que había 
trascendido al gran público, que acaso 


sabía poco de sus méritos intrínsecos, 


pero para el que la armoniosa y sin- 


- gular combinación de esos dos apelli- 


dos -— García Monge — tenía un má- 


gico atractivo. Precisamente en algu- 


nos de los escritos periodísticos míos 


que andan por ahí regados, que apare- 


ció por ahí de 1950, recordaba cómo 
mi cariño por las letras, en la infancia, 
fué inspirado indirectagiente por Don 
Joaquín. 

Mi maestro de Quinto Grado, E. 


gardo Baltodano Briceño, era un fiel 


devoto de Don Joaquín, porque como 
estudjante de la Sección Normal del 


Liceo de Costa Rica h bía uo 


Pedagogía y estudiado Literatura ba: 


jo su dirección, Pues bien, ese maes- 


tro, Baltodano, tuvo la buena ocurren- 
cia de prescindir de la rigidez de los 


programas oficiales, según los cuales 


el Castellano, más que aprenderse de- 
bía inventarse mediante los escasos 


recursos del propio alumno, escribien- 
do composiciones sin sentido. Tan ar- 
bitrarias -éran esas tareas que .llega- 


mos hasta ver con temor los «paseos 


escolares al campo», porque sabíamos 


que después del placer de que pudié. 
ramos disfrutar de esa manera venía 
el ineludible castigo, que lo era en 
verdad, de tener que escribir unacom- 


posición sobre el paseo, sin que nadie” Por supuesto, después he leido el. 
haya podido determinar qué beneficio 


puede sacar un muchacho con esa. 
clase de ejercicios. Edgardo limitó 


esos súplicios a lo indispensable para 


decir que acataba los programas, y lo 


que hacía en cambio era leernos de 
considerarlo parte . integrante de lo. 


los libros que le había recomendado 


Don Joaquín, y uno de ellos, que mu- 
cho deleitaba, era «El Libro de 
las Tierras Vírgenes» (traducción de - 


«The Jungle», de Kipling). Récuerdó 


español. Algunos curiosos nos acerca- 


literaria. El cuento se había reprodu- 
cido en un tomíto de la Colección . 
Ariel, una de las labores más fecundas 


de Don Joaquín, y fué así como apren- 


4 dimos que habla en Sán José un señor 


que hacía revistas y se llamaba ). E 


García Monge, Ojeando el tomito A 


-y lo recuerdo como si lo estuviera 
viendo, el retrato de un viejo de am- 
plia frente y largas barbas, con ojos 


de hipnotizador, vestido con un traje 


muy extraño. Era el Conde León 
Tolstoi, uno de los genios literarios 
que admiraba mucho Don Joaquín y 
que, en cierto modo, fué quien lo dió a — 
conocer en, el país. Nunca he podido 
volver a leer el cuento del Principe 


Feliz-en español, y a pesar de quede E 
eso hace 49 años, tan hondo efecto 1% 


produjo ese cuento en mi imaginación 

que todavía recuerdo frases enteras 

de la traducción, con sólo una vez que 
úchamos leer esta joya literaria. 


cuento muchas veces en inglés y he 
podido así gustar de la belleza de esa 


prosa rítmica. Hace dos años, como 


regalo de cumpleaños, me compré yo. 
mismo un disco de ese cuento, recita- 
do por el notable actor inglés Basil 


Rathbone. Y cada vez que leo o es: 


cucho ese cuento de Oscar Wilde pien- 
so en mi gran amigo, que también me 
hizo conocer a Ruskin y a tañtos otros 
de los autores más me satisfacen. 


0 puedo resignarme puedo: es 


del que por << 


me los ojos se me empreñan. de lá CAS 


-grimas. 


Los abraza entre tanto este descon-— 
solado amigo y en este recuerdo cari- 
me acompañan Marta, Manuel y 


CRISTIÁN 


pu 


La Razón de 


AL mismo- tiempo, el 


(Universitario comentó la importancia 


que para el buen nombre del país y, en - 


_ general, para la cultura de América, 


tendría el que no se interrumpiera la 
publicación de «El Repertorio Ame-. 
ricano», y acordó proponerles a su, 


señora madre y a usted la mguiente 
idea: 


La: Vaiversidad dispuesta, 


- mediante los arreglos que ustedes juz: 
-gasen convenientes, a hacerse cargo 


de la publicación y la dirección de «El 
Repertorio" Americano», manteniendo 
para el misino la línea de absoluta li- 
bertad. para todas las ideas que le im- 


data el recordado don Joaquín, 


una Encuesta 


convenir ustedes en un arreglo 
de ese tipo, la Universidad organiza- 
ría en la forma más adecuada posible 


la dirección y publicación de «El Re- 


pertorio», confiándolas a catedráticos 
y escritores de alto renombre; y pro- - 
curaría ponerse en contacto con todos 
los suscritores y colaboradores de la 


publicación, explicándoles su nuevo. 
_status, y el deseo de la Universidad 
de Costa Rica de hacer del nuevo 
- «Repertorio Americano» uña fiel con- 


tinuación del fundado y con. tanto ca- 


_riño mantenido por largos años por . 


(De: una carta del Sr. Rector de la Universidad, 


de Costa Rica, Lic, 
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la conciencia de América (circular). 
A llos escritores de América (circular). 
Acuña, José Basileo: El Bud a. 
le Machado, Alejandro: Reflexiones sobre la muerte | 
Don Joaquín. 
nd: nó, sq. Palabras dichas ante el féretro de: 
4 García Monge. | 


, Lindo, Hugo:: ' 
10 
69 


en América. 
 Alone:. 

Alonso, Fernando 
Arciniegas. Germán: 


a León David 
Poema 20 | 
La provincia errante de España 


«Puerto Limón» de 

Azofeifa, Felipe: Este Santo García 93 
Baeza Flores, Alberto: La confidencia. Nocturno de Amor 31 

Barbolla, Sol Rubín de la: Debussyana. El Dolor Ajeno 

» » | Página Lírica 13. 

Bonilla, Abelardo: La lección de don Joaquín 

Alvaro: - Una luz que se Apaga: 

E Carlos Maríá Cuento en perpectiva y en gris. 

| Capdevila, Artoro: Condolencia 

Centro de los Sociaitás Ra- 


 Munier. Ri 


y 


Potter, Agathón: 


cionalisata.. 
Certificaciones del cuerpo de. 
¡profesores del Instituto Pe- 
degógico de Chile. 


+ Corretier. Juan Antonio: 


Te conolco Rúiseñor. | 

eblafación Conteo 


Costa Rica declarando 

| pemérito de la Patria a don 

Doryan, Victoria de: Recordando... 

US Dubois, Henri: 1” de Mayo. 

| 


Espinoza, 


“Santa Cruz, Mario: 
—Singeriman, Berta. 
Solano C., Thelma: 
- Tejera, Humberto: 


70. » 


Facio, Rodrigo: =.. Fragmento dé una carta... 96.. 
Monge por él mismo. 
Cartásal Sr: Luis Barrios Lona. 
la muerte... 
Carta al lector. 
- Recopilación de títulos, y distin-. 
- ¡ciones de García Monge; 
Los diuaíniteros del verbo. 12. 
Guillén, Laika, nombre del año. 42. 
¡Haya de la Tofre, V..R.: Carta a don Joaquín García 
Monge”. 88 Vives, Lorenz: 
| “¿Apóstol Americano, 
Judios del Tomo 


83 
Moisés; 
Vinci, Laúra de: 


_Wardropper, 


cisco: 
97 
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Labarthe, Pedro Juan: 
Diez minutos con Vicente Gervasi 56. 
Magrassi, Alejandro: | 


Ministerio de Cultura, (Re- 
Pública de El Salvador): Bases para el Cuarto Certamen 


Muñoz Lagos. Marino: 


“Nieto Caballero Agustín: Inteligencia dirigida y libertad. 


Pérez, Ismáel Diego: 
Pérez Salas, J. J.: | 


- Premio Edit. Losada, S. A. 1958 (circular). 
Ramírez. A. Francisco: 


Rito7de Jaogu 
Rodríguez López, Corina: Palebtas dichas. ante e féretro de 


Romero, Ramón: 


L Luis Alberto: | 
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. Valle, Rafael Heliódoro: 
Viera Altamirano, N.; 
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"Diego Rivera el eterno. | 
- Diez minutos con Marta Brunet. | 
Nicanor, antipoeta. 


37 
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“La cartozza di tatti». 
- Literatura Peronista). 
"Hogar. 


Nacional de Cultura. 
El arte de dominar (Defensa del 


Hombre), 
Noticias de Alberto Baeza ES 


y algo más sobre Gabriela, — 78... 
15 
¿El «Hobby» de la 
—jofantil. 
La literatura infantil. 
Vasconcelos y. el Premio Nobel. 24 
Para José Alberto; Navidad en 
Pencoyaj Despertar e en. León. 
(Poesía). 
Sanción ultravital, 


De la amistad. 
Don y Don José 


García Monge. 

Condolencia 

- Walt Whitman. 

Análisis de: una emoción, 

Ferreira; 

En y. aprécio 23 

- Mis recuerdos de J..R. Jiménez. -65 

«Un tal García ha muerto -86 

Dibujo. 

Enrique José 

JAdiós Juan Ramón!, 

Para don Joaquín García Monge, 

- Sones de la lira. | | 


La Revolución Mésicana. 


El «Sputnik Ill» 


el Arte. $ hay 


El 


Lincoln y Bolívar en el a. E + 
del espíritu. | 


La herencia Atenjense. 
América, continente | 
despotismo 
Joaquín García. Monge... 
Página lírica 
Versos 
Página sentimental Si 

: desaparecióbs 
idos. 
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REPERTORIO AMERICANO 

CUADERNOS DE CULTURA IBEROAMERICANA 
+ y concebí una federación de ideas.” —E. Mía de Hostos. 


El suelo nátivo es la única propiedad plena del hombre, tesoro comán que a todos iguala 
y enriquece, por lo que para dicha de la persona y calma pública no se ha de ceder ni fiar 

a Otro, ni hipotecar jamás.—José Martí. 

Entre los individuos como entre los pueblos el derecho al respeto es la paz.” B. Juárez. 


""Bárbaros, las ideas no se matan”” —repitió Sarmiento. 
Desgraciado el pueblo cuando el hombre armado delibera.—Bolívar. 
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